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Muqaddima yoki eng avvalgi bob 


QURILISH-MONTAJ BRIGADASINING BOSHLIGʻI 
MUZAFFAR SHOMURODOV HIKOYASI 


SOVUQ XABAR 


Payshanba — maosh kuni edi. Peshindan keyin atrofi 
taxta devor bilan omonat oʻralgan qurilish hovlisiga 
chang-toʻzon koʻtarib «ZIL» mashinasi kirib keldi. 
Chekkadagi koʻchma vagoncha oldida voshillab toʻxtadi. 
Kabina eshigi ochilib, qoʻltigʻiga qora sumka qistirgan 
kassir qiz — Faya sakrab tushdi. Vagoncha zinasiga 
pildirab chiqib, baqirdi: 

— Yigitlar, kelig'iz, zarplata olig'iz! 

Betonchi Safar aka ayiqdek lapanglab vagoncha 
tomonga birinchi boʻlib yurdi. Ketidan payvandchimiz 
Ikrom aka. Uning ketidan Erkin degan takelajchi yigit... 

Saraton oftobi ayovsiz qizdirayotgan, oyoq ostida 
qum, beton qorishmasining kukunlari sochilib yotgan 


«Rost bilan yolg'onning oʻrtasi — toʻrt enlik», degan gap bor. 
Qiziq, nega endi oz emas, koʻp emas, toʻrt enlik? Gap shundaki, 
koʻz bilan quloqning orasi — toʻrt enlik ekan. Eshitganingga emas, 
ko'rganingga ishon... Maqsad — shu. 

Bu kitobdagi koʻp odamlarni oʻzim koʻrganman. Ko'plari bilan 
gaplashganman. Ba'zilarining oʻzi bilan, ba'zilarining... ruhi bilan... 
Ba'zilari nimani gapirgan boʻlsa, shuni qogʻozga tushirdim. Ba'zilari 
nima gapirganini emas, nima o'ylaganini yozishga majbur boʻldim. 
(Nachora, hamma rost gapiravermaydi. Ammo yolgʻon gapirayotgan 
odam ham ichida, baribir rostini oʻylaydi.) 

Xullas, bu savdolar koʻp yillar davomida koʻp kishilarning 
boshidan kechgan. Ular ustidan hukm chiqarish — sizlarga havola... 

Tilimning uchida turgan yana bir andishani aytmasam boʻlmaydi. 
Ehtimol, siz bu kitobda foje ko'payibrog ketmadimikin, degan 
xayolga borarsiz. Nachora, avvalo hayot — nuqul bayramdan iborat 
emas. Urush esa oʻyin emas. Ikkinchi jahon urushi ellik million 
odamning uvoliga qoldi. Shundan yigirma millioni bizning odamlar 
edi. Eng aziz, eng asl kishilarimiz. Qolaversa, urush faqat okopdagi 
jangchilarning joniga chang solib qolmadi. Minglab chaqirim naridagi 
odamlarni ham sinovdan oʻtkazdi. Mushkul damlarda imonini, 
insonligini saqlab qolgan ota-onalarimiz, aka-opalarimizning hayoti 
bugungi zamonda bizga oʻrnak boʻlsa ne ajab! 

Muallif 


maydonchadan o'tib, vagoncha soyasiga bordim-u, turib 
qoldim. Hozir dilsiyohlik bo'lishini bilib, yuragim g‘ash 
tortdi. 

Quruvchi xalqi — nozik. Maoshning barakasi uchdimi, 
darrov <O“z ixtiyori bilan» ariza beradi-da, smetasi «yeb 
bitirilmagan» boshqa obyektga o'tadi-ketadi. Toshkentda 
nima koʻp — qurilish koʻp. Toʻg‘ri, bizning yigitlar unaqa 
emas: oʻn uch kishi zilziladan buyon birga ishlaymiz: 0“n 
ikki yil boʻldi. Hammamiz aka-uka boʻlib ketganmiz. 
Olti yil avval meni oʻzlari brigadir qilib «koʻ‘tarishgan». 
Shu kungacha naryadni oʻrtacha on soʻmdan kam 
yopmasdim. Bu safar... 

...Hammasiga oʻsha «A — l» armaturali la'nati panel 
sabab boʻldi. Yoʻq, gap panelda emas, «Kobra»da! 
«Kobra» deganimiz boshqarmamizning boshligʻi — 
Shavkat Qudratovich. Shu odam oʻz vaqtida uysozlik 
kombinatidan <A — 1» emas, «A — 2» armaturali panelni 
yetkazib berganida olam guliston edi. Tagʻin doʻq 
urishiga o“laymi?! Uch kun avval «Moskvich»ida kep 
qoldi... Brigadadagi yigitlar uni «Kobra» deganicha bor. 
Har «koʻzi» piyoladek oynak taqib yuradi. Oʻzining 
yuzi lagandek. Razm solib qarsangiz, oppoq chinni 
laganning ikki chetiga ikkita piyola to“nkarib go yilganga 
oʻxshaydi. Aslida kim qanaqa koʻzoynak taqishi oʻzining 
ishiku-ya! Faqat Shavkat Qudratovichning fe’li gʻalati: 
oʻtirgan kreslosini shunaqangi yaxshi ko'radiki, Safar 
akaning aytishicha, orqasini oʻsha kursiga kamida 
«besh yuz» markali sement bilan yopishtirib olgan: 
qimirlasa terisi shilinib chiqadi. Unga bitta narsa kerak: 
qay yoʻl bilan boʻlmasin, planni bajarsa, koʻchma Qizil 
bayroq olsa — bas. Ketidan ishkal chiqsa, prorabnimi, 
brigadirnimi aybdor qiladi-yu, oʻzi bir chekkaga chiqib 
turaveradi. Qabuliga kirsangiz o“pishib koʻrishadi, chi- 
qishingiz bilan orqangizdan yomonlaydi... 

Xullas, uch kun avval «Moskvich»ida kelib qoldi. 
Yigitlar uchinchi qavatda domino oʻynab o'tirishar, 
shaqur-shuqur tovushlar pastdan bemalol eshitilib 
turardi. 

Shavkat Qudratovichning rangi o“chib ketdi. 

— Bu qanaqa chempionat? — dedi yuqoriga imo qilib. 
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Indamay turaverdim. Koʻrib qoʻysin! Odamlar bekor 
oʻtiribdi. Kerakli panel yoʻq. Prorabga tushuntirdim, 
uchastka boshligʻiga iltimos qildim, oʻzining qabuliga 
kirdim. Elkamga qoqib chiqarib yubordi. 

— Kim u? — Shavkat Qudratovich koʻzoynagini 
yaltiratib chaqchaydi. — Familiyasi nima? 

Aytdim nima-yu, aytmadim nima? Material boʻlma- 
ganidan keyin... 

Indamay turishimdan hammasini tushundi. 

— Dezorganizatorlikka oʻzlari bosh-qosh bo ptilar 
shekilli, oʻrtoq Shomurodov? — dedi labi burilib. — 
Brigadirlik yuki ogʻirlik qilib qoldimi? 

Yana indamadim. Oxiri uning toqati toq boʻldi. 

— Til-zabon bormi oʻzi! — dedi tutoqib. — Kvartal 
tugayapti. Birinchi iyuldan pardozchilar ishga tushishi 
kerak. Toʻrtinchi qavatni kim montaj qiladi? Tomni kim 
yopadi? 

— Pardozchilar hali-veri ishga tushmaydi, — dedim 
xotirjamlik bilan. 

Shavkat Qudratovichning rangi gezarib ketdi. 

— O'h-ho'! Ja osmondasiz-ku, yigit!.. Gap bunday: 
uch kunda toʻrtinchi qavatni montaj qilib, tomni yopasiz. 

Nima dey? Nima qilay? Zina maydonchasining paneli 
loyihadagidan roppa-rosa bir qarich kalta boʻlsa, qandoq 
montaj qilamiz? Mayli, armaturalarni uchma-uch qilib 
ulasayam boʻladi. Lekin «A — I> ingichka armatura. | 

— Esingizdami, Shavkat aka, zilzilada bittayam panel 
uy yiqilmagan, ammo zinasi bosib qolgan uylar boʻlgan. 
Normativdagi panelni berishmasa... 

U «voy tentag-ey», degandek qoʻl siltadi: 

— Zilzila oʻn ikki yil avval boʻlgan, yigit. Endi 
qaytmaydi. «Vannochka» bilan svarka qilsangiz, qilt 
etmaydi. 

Tushundim. «Vannochka» degani shuki, poʻlat qu- 
vur uzunasiga kesiladi, plitaning armaturasi bilan devor 
armaturasi oʻrtasiga qoʻyib, «quyuq» payvand qilib 
yuboriladi. Keyin ikki chetda qolgan <yoriq>qa beton 
quyiladi. Tamom — vassalom! Ammo yaqinda «Qora- 
qamish» dahasidagi bitta uyning zinalari oʻzidan-oʻzi 
bosib tushdi. Yer qimirlamadi, hech kim eshigidan 
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chiqib zinapoyada sakramadi. Bir tonnalik beton plita 
shunchaki oʻz og'irligini koʻtarolmay chokidan uzilib 
ketdi, bir emas, uch qavatni bosib qoldi. Yaxshiyamki, 
kechasi boʻlgan. Agar shu falokat ertalab, maktab bolasi 
oʻqishga ketayotganida yoki kechqurun odamlar ishdan 
qaytayotganida roʻy bersa... 

Dadam menga bir gapni koʻp aytgan. «Oʻzingdan 
katta odam noto'g'ri gapirsa ham qo‘rslik qilma, 
muloyimlik bilan tushuntir». 

Men ham «muloyimlik» bilan tushuntirdim: 

— Shavkat Qudratovich, oʻzingiz bilasiz. «Vannoch- 
ka» foyda qilmaydi... 

Yoʻq! Gapimni eshitgisi ham kelmadi. 

— Siz... siz... — dedi labi titrab. — Mayda odamsiz! 
Davlat manfaatini o*ylamaysiz! Mana shu uyga koʻchib 
kirishni oʻn yildan beri kutyapgan odamlar bor! Onalar, 
bolalar. Ulug‘ Vatan urushining invalidlari... Topshiriqni 
bajaring! 

Indamasang «siyosiy tomon»dan oladi! 

— Yaxshi! — dedim. — Bitta iltimos, «A — 1» armaturali 
panelni montaj qilish mumkin, deb yozib bering... Oʻz 
qo'lingiz bilan... 

«Kobra» seskanib ketdi. Hatto ikki lunji shishib 
ketgandek boʻldi. 

— Siz... — dedi vishillab. — Ilg*or boshqarmamizning 
umum maqsadiga ataylab bolta uryapsiz. Ko'ramiz, 
montajchilaringiz nosvoychining haqini olsa, nima 
deb sayrab qolarkansiz... Umuman... sizdaqa brigadirdan 
voz kechish masalasini oʻylab koʻramiz... faktlarimiz 
yetarli... 

«Moskvich» joʻnab ketanidan keyin koʻp gaplarni 
aytolmay qolganim oʻzimga nash'a qildi. Oʻz qoʻling 
bilan yozib berganingda ham begona plitani baribir 
ishlatmasdim. Osmon qoʻlingda boʻlsa tashlab yubor! 
Qachongacha qalbakilik qilamiz? Qachongacha yolgʻon- 
yashiq plan bajarib, bayroq olamiz? Shu uyda oʻzing 
yasharmiding, noinsof? Nega endi oʻzingga ravo 
koʻrmagan narsani oʻzgalarga ravo koʻrasan! Ol, oʻsha 
dardisar brigadirligingni! 


Faqat... Bir jihatdan «Kobra»ning gapi rost: briga- 
dadagi montajchilar «nosvoy puli» olsa, koʻraman 
tomoshani! Mana, bugun... Hozir... 

Ana, beton qorishmasi sachrayverib, shimining 
pochasi qatirmoch boʻlib ketgan Safar aka ayiqdek la- 
panglab kelyapti. 

— Nima bu? — dedi changalidagi uch soʻmlik, besh 
soʻmlik pullarni koʻrsatib. 

Hazilga oldim. 

— Pul shekilli, Safar aka... 

— Toʻgʻri, pulga oʻxshaydi, ammo-lekin pulmas, ma, 
toʻyingga ishlat! — U koʻkimtir pullarni siltab, uloqtirib 
yubordi. Uch soʻmlik, besh so“mliklar pirpirab, oftobda 
qizib yotgan qum aralash tuproq ustiga sochilib ketdi. — 
Qirq uch so‘m pulmi? — dedi yuzini chir oʻgirib. — Nima, 
men senga studentmanmi? 

Gapni tagʻin hazilga burdim: 

— Oʻn besh kundan olti kunini domino oʻynab 
oʻtkazdik. Oʻynab oʻtirgan kunimizgayam toʻrt soʻmdan 
to“lashdi-ku, Safar aka! Xursand bo“Imaymizmi? 

— Men senga oʻynab o'tiraman dedimmi?! — Safar 
aka qoʻlini paxsa qildi. — Oʻz buvimning chorvog'ida 
ishladimmi? Topib bergin edi, qiladigan yumushimni! 

Ana, Ikrom aka ham kelyapti. Bunisiyam hozir 
sannaydi, deb tursam, yoʻq, yerda sochilib yotgan pul- 
larni xotirjam yigʻishtirib oldi-da, Safar akaning cho“n- 
tagiga tiqdi. 

— «Kobra» matiryal bermasa, Muzaffarda nima 
gunoh? — dedi toʻngʻillab. — Tudovoy-sudovoy gaping 
boʻlsa bor, xoʻjayinning oʻziga ayt! 

— Mening Ko jayinim «Kobra»mas, shu! — Safar 
aka qovogʻini uyib menga imo qildi. Xo'rsinib qoʻydi. 
Bir nima esiga tushdi shekilli, yana qoʻlini paxsa qil- 
di. — Oltita bolam eyman, ichaman deb turibdi. To'rttasi 
maktabga boradi. Onangni emgurni bolalariga bittadan 
papka oberishgayam yetmaydi-ku, bu qizitaloq! — u jahl 
bilan kissasiga shapatiladi. — U yogʻini soʻrasang, kichik 
qayinsinglim boshqa vaqt qurib qolgandek tugʻib berdi 
yaqinda! Uni beshik to*yisiyam meni gardanimda! Qaysi 
biriga yetkazay! 


— Obbo! Ja, olasan-da, senam. Xotin kishi erga 
tekkanidan keyin tug'adi-da. Sendan so'rab o'tirarmi- 
di, — Ikrom aka doʻstining elkasiga shapatiladi. — Qoʻy 
endi, tudovoy-sudovoy gaplarni. Kaltai-ko'toh plitani 
yamab qoʻysak, Xudo koʻrsatmasin, ertaga bir bechorani 
bosib qolsa, xursand bo“larmiding? 

— Bosmaydi! — Safar aka asabiylik bilan yelkasidan 
Ikrom akaning qoʻlini siltab tashladi. — Shu kungacha 
bosib qolganini eshitganim yoʻq. Oʻzim beton quyib, 
yamab tashlardim... 

Oʻlganimning kunidan iljaydim. 

— Beton quygan bilan ish bitmaydi. Safar aka, axir 
shu uydayam siz bilan menga oʻxshagan odamlar... 

— E, bor-e! — u shiddat bilan burildi. — Har kuni on 
martadan gulog'ingni qoqib qoʻlingga beradigan xotining 
boʻlmasa, yo'lingga termulib turgan bolalaring boʻlmasa, ` 
gapni kim qoʻyibdi senga! 

— Hoy xuvori, — Ikrom aka lapanglab ketayotgan 
oʻrtogʻining ketidan yugurdi. Besh-olti qadam narida 
yetib olib, yana yelkasiga qoʻl tashlagan edi, Safar aka 
tagʻin siltab yubordi. 

Ikrom aka qaytib keldi. 

— Ko'nglingga olma, ukam, — dedi xijolatdan ilja- 
yib. — Safarni endi ko'rayotganing yoʻq-ku. Hozir 
tudovoy-sudovoy deydi-da, birpasdan keyin esidan chi- 
qadi... U yogʻini so'rasang, mendayam beshtasi bor. 
Ko'rgansan-ku. Hammasi churvaga. 

Indamadim. Lekin koʻnglim xufton bo'“ldi. Safar 
aka to‘g‘ri aytadi. Oltita bolasi boʻlsa. Hammasi yosh 
boʻlsa. Xotini ishlamasa... Nima zaril edi menga u yoqda 
«Kobra»ga, bu yoqda Safar akaga shumshuk koʻrinib? 
Bilaman, «Kobra» orqamdan «material» to'playdi endi. 
Oʻzi bir chekkaga chiqib oladi-da, «zam»nimi, bosh 
injenernimi ishga soladi. Tupurdim oʻsha brigadirligiga! 
Hayday qolsin. Ammo aldam-qaldam ish qilmayman. 

Shuni oʻylab, kechgacha dilim gʻash boʻlib yurdi. 

Temir armaturalardan kavsharlab yasalgan darvo- 
zadan koʻchaga chiqqanimda quyosh botib borar, 
havo dim edi. Qurilish maydonidagi kranning qir 
uchida saraton oftobining soʻnggi nurlari yallig'lanadi. 
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Ufqni qizg'ish tumanlik qoplagan. Kun bo'yi yona- 
yona toliqqan osmon endi yaxlit choʻ‘g‘ga aylanib 
tinchigandek. Safar akaning gapi haliyam xayolimdan 
ketmasdi. Rost aytadi. Orqa etagimda og'irligim yoʻq, 
xarxasha qiladigan xotinim yo'g. Bersang yeyman, 
bermasang oʻlaman, deydigan bolam yo a... Hozir 
uyga boraman. Omonning xotini — kelinim, «Mulla 
aka, yaxshi keldingizmi», deb qoʻlimga suv quyadi. 
(Agar ikkinchi smenada boʻlmasa.) Keyin dadam bilan 
oyimning xonasiga kiraman. Salom beraman. «Mana, 
dada, oylik teguvdi», deb bugun el qatori olgan qirq yetti 
soʻmni qoʻliga tutqazaman. Dadam pulni sanaydi-da, 
«barakasini bersin», deb oʻzimga qaytaradi. Pulni oyimga 
uzataman. Oyim olmaydiyam, sanamaydiyam. Koʻzimga 
termilib turib, chuqur xo'rsinadi. Ana oʻsha xo'rsinishi 
yoqmaydi. Avvallari maosh olgan kunim albatta «eski 
gap» qo‘zg‘alar edi. 

«Ukang bir emas ikkita bolali boʻldi, oʻgʻlim, koʻ- 
chaga chiqolmaydigan bo'lib qoldim-ku! Kimni koʻr- 
sam, Muzaffarni qachon uylantirasiz, deydi. Dadang 
ikkalamizni bogʻlab berganmas, bolam...» Oyim gapini 
tugatmasdan dadam ilib ketadi. «Qoʻy, Robi, ovora 
boʻlma, o‘g‘ling osmondagi oyni oladi!» 

Dadam bilan oyim gapiraveradi. Men esa Munav- 
varni eslayveraman. Hayrat bilan tikilib turgan ko'zla- 
rini, katta-katta, qop-qora koʻzlarini... Keyin nimaga 
institutdan ketganim, nega qurilishga kelganimni oʻy- 
layman. Ular azbaroyi zilzila tufayli oʻg‘limiz oʻqishni 
tashlab ketdi, deb ishonadi. Men boʻlsa... Zilzila nima 
boʻpti! O“gishni tashlash nima bo“pti! Munavvar boʻl- 
maganidan keyin... Axir odam umrbod unutolmaydigan, 
umrbod oʻzini kechirolmaydigan narsalar ham boʻladi- 
ku jahonda?! 

«Osmondagi oy» emish... Oyni nima qilaman... 
Kimman oʻzi? Nega odamlarga azob berishim kerak? 
Nima haqqim bor? Mana, bugun ham brigadamizdagi 
oʻn ikki kishining hammasini xafa qildim. Safar akadan 
boshqa hech kim gapirmadi. Lekin hammasining oilasi 
bor, bola-chaqasi bor... Hatto mendan toʻqqiz yosh kichik 
Erkinning ham. Xoʻsh, nima qilay! Katta vijdonsizliklar 
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kichkina nopoklikdan boshlanishini bilsam nima gilay 
akir? 

...Metro stantsiyasi yonidagi do*konchada limon 
sotishayotgan ekan. Koʻrib koʻnglimning chigili xiyol 
yozilgandek boʻldi. Yaxshi, oyimni xursand qilishga 
bahona topildi. Ertalab, «boshimning orqasi achishib 
ogʻriyapti, yana davleniyam ko'tarilganga oʻxshaydi», 
deb noligan edi. Ilgari oyimning buyragi og'rir edi. 
Biqinini changallab ikki bukchayib qolardi. Endi qon 
bosimi ham qoʻshilgan. Do'xtirlar buyam buyrak kasali 
bilan bog'lig dermish... 

Navbatga turib ikki kilo limon oldim. Buni qarangki, 
yalpizli saqich ham bor ekan. Ukamning qizi- Nilufar 
eshikdan kirishim bilan, «nima obkeldiz, katta ada», deb 
oyog'imga yopishadi. (Omonning o'g'li hali kichkina, 
endi emaklayapti. Ammo Nilufar pishiq qiz: bijir-bijir 
qilib odamning boshini qotirib tashlaydi, jinnivoy!) 

Ko'chamizga yetib kelganimda hali yorug‘ edi. 
Bilasiz, bunaqa paytda bola zoti bog'lab qoʻysangiz 
ham uyda oʻtirmaydi. Hammasi koʻchada shataloq otadi. 
Qiy-chuv, toʻpolon... Ko“chadan dam-badam mashina 
oʻtib turganiga qaramay ikkita toshdan «darvoza» 
yasab olgan bolalar koptok tepyapti. Atlas lozim kiygan 
qoʻshni kelinchak rezinka ichakning bir uchini hovlidagi 
vodoprovodga ulab, darvoza oldiga suv sepyapti. 
Dimoaga qizigan asfalt hidi uriladi. 

Arqondan sakrab oʻynayotgan Nilufarni uzoqdan 
koʻrdim. Bog‘chadan kela solib tashqariga otilgan she- 
killi, oyog‘idagi golfiginiyam yechmabdi. Boshi ustidan 
arqon aylantirib dikir-dikir sakrayapti. Oʻzidan tikroq 
oʻrtogʻi sanab turibdi. 

«Nilu!» deyishim bilan yarq etib qaradi-yu, arqon- 
ning bandidan sudragancha men tomonga yugurdi. 

— Senga minnama obkeldim! — dedim bir qoʻlimda 
limon oʻralgan gazetani quchoqlagancha, ikkinchi 
qoʻlimni cho‘ntagimga tiqib. 

— Nima, katta ada, nima? — dedi Nilufar halloslab. 

— Avval bitta o*pay, keyin beraman. 

— Ho! — Nilufar oʻzini orqaga tashladi. — Oldin 
bering-da! 
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— Mayli, yarimta o*paman. 

Nilufarning terlab, kir boʻlib ketgan yuzidan oʻpib, 
saqichni uzatdim. 

— Mana! Oʻrtog‘inggayam ber... 

— Urre! Katta adam jevachka obkeldila! — Nilufar 
qoʻlimdan saqichni yulqib oldi-yu, kutib turgan oO'rtog'i 
tomonga yugurdi. Besh-olti qadam nariga borib toʻxtadi- 
da, bir nima esiga tushgandek orqasiga qayrilib qaradi. — 
Katta ada, buvim oʻ‘ldila... — dedi koʻzlarini pirpiratib. 

— Nima? — Etim seskanib ketdi. — Nima deding? 

Nilufar chopgancha oʻrtogʻining oldiga bordi. Ik- 
kovlashib yugurib ketishdi. Koʻz oldim qorong'ilashib, 
chayqalib ketdim. Allanima yerga do'pir-do'pir tusha- 
yotganini keyin payqadim. Qarasam, limonlar asfalt 
yo'l-kada har yoqqa dumalab ketyapti. 

Oyimning ertalab aytgan gapi yana qulog‘imda 
jarangladi. 

«Boshimning orqasi achishib og'riyapti, o“g lim. 
Tagʻin davleniyam oshganga oʻxshaydi». 

Yuragim sirqirab uyga yugurdim. Hovli kimsasiz, 
suv sepilmagan, ivirsib yotardi. Etak tomondagi uyning 
(Omonning uyi) derazalari ochib qoʻyilgan, sargʻish 
darparda osilib turar, ammo ichkarida hech kim yoʻqligi 
aniq edi. Bundan chiqdi... Bundan chiqdi, hammalari 
oyimning boshida oʻtiribdi. Demak, oyim... Ayvonga 
qanday otilib chiqqanimni, oyim bilan dadam turadigan 
uyga qanday kirganimni bilmayman. 

Eng avval devor tagidagi temir karavotga qaradim. 
Yoʻq, karavot boʻsh edi. Shundagina deraza yonida, 
xontaxta oldidagi ko“rpachada oʻtirgan oyimga koʻzim 
tushdi. Eshikka suyangancha boʻshashib turib qoldim. 
Oyim xontaxtaga engashgancha guruch tozalar, dera- 
zadan tushib turgan nurda yuzi rangsiz, dardchil ko'ri- 
nar, ingichka, uzun barmoqlari bilan shoshilmay guruch 
terib, yonidagi sirli tog*orachaga solar edi. Meni koʻrdi- 
yu, yarq etib qaradi. 

— Keldingmi, oʻg‘lim? — dedi jilmayishga urinib. 

Odamzodning qonida gʻalati adolatsizliklar boʻladi. 
Begonalardagi oʻzgarishni darrov sezasiz-u, yaqin 
odamingizga e'tibor bermaysiz. Xuddi ota-onangizni 
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birov sizga bog'lab berib qoʻygandek. Goʻyo ular siz 
uchun abadiy yashashi shartdek. Oyim keksayib qol- 
ganini, sochlari oqarib ketganini, qovoqlari salqib, yuzi 
yillab toʻshakka yopishib yotgan odamdek sarg'imtil- 
zahil tusga kirganini endi payqadim. 


— Oyi... — dedim sekin... — Tuzukmisiz? Nilufar... 
jinni... — uyog'ini aytmadim. Koʻnglimni quvonch 
ilitib oʻtdi. — Men sizga limon... — Qarasam, gazeta 


«voronka»ni haliyam qo'ltig'imga qistirib turibman. 
Tagida ikkita limon qolibdi. 

— Limonni go'yatur, Muzaffar! — Oyim og'ir 
qoʻzgʻalib oʻrnidan turdi. Sovuq lablari bilan pesho- 
namdan oʻpdi. — Oʻtir, bolam. 

Hayron boʻlib, koʻziga qaradim. Hozirgina ko'ng- 
limni quvontirgan shodlik oʻrnini xavotir egalladi. 

— Tinchlikmi, oyi? 

Ayvon tomondan dadamning yo'talgani eshitil- 
di. Uyga avval tamaki isi, keyin dadam kirib keldi. 
Salomimga javoban «valey...», deb qoʻydi-yu, oqsoqlanib 
kelib oʻzining joyiga — xontaxta toʻriga oʻtirdi. «Belo- 
mor»ini soʻrib, xontaxta burchagidagi piyolaga kulini 
chertdi. Negadir xoʻrsinib, yuzini oʻgirdi. Nima gap 
oʻzi? Oyimga yuzlandim. U chillakdek ingichka, titroq 
barmoqlari bilan yana guruch terishga tushdi. Goʻyo har 
bitta guruchni sanayotgandek, bir nuqtadan koʻz uzmas, 
lablari titrardi. 

— Nima boʻldi? — dedim betoqatlanib. 

Oyim «siz gapiring», degandek dadamga qaradi. 
Dadam bo'g'inlarini shiqirlatib oʻrnidan turdi. Oqsoq- 
lanib tokcha oldiga bordi. Choynak gopgog'iga qistirib 
qoʻyilgan allaqanday qogʻozni olib, tepamga keldi. 
Indamay uzatdi. Telegramma ekan. Tepasi koʻk hoshiyali 
«Molniya» telegramma. «Onang vafot etdi. Juma kuni 
chiqaramiz». Shu. Imzo ham yoʻq, boshqayam. 

Endi tushundim. Hali Nilufar, «buvim oʻ*ldila», deb 
bejiz aytmagan. Bundan chiqdi... Oo“gondagi oyim... 
Onam... Bechora onam! Tomog'imga iliq, achchiq bir 
nima tiqilib keldi. Qachon ko'ruvdim oxirgi marta? 
Qachon boruvdim Qoʻqonga? Necha yil boʻldi? O“n yil- 
mi, o*n besh yil? Bilmadim, esimda yo'g. Faqat qish edi. 
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Qahraton qish... Tor koʻcha. O'rtasiga qor uyib qo'yilgan 
katalakdek hovli. Chaqmoq telpakli odam. Sovuq vokzal. 
Yo'ldoshxon aka. Tog'oradagi osh. Qon yigʻlab qolgan 
onam. 

...Bir mahal oyimning piqillab yig'layotganini 
idrok etib boshimni koʻtardim. Uy ichi qorongʻi boʻlib 
ketgan, dadam bosib-bosib papiros chekar, har tortganida 
papirosning uchi lovillab, moʻylovi, oʻychan yuzi, 
bir nuqtaga qadalgan koʻzlari yorishib ketar, oyim 
ro*molining uchini yuziga bosgancha hiq-hiq yigʻlar 
edi. 

— Bu dunyoga kelib nima koʻrdi bechora, — dedi 
titroq lablarini tishlab. — Odamzodning holi shu-yu, qadri 
yoʻq. 
— Otlanaqol, Muzaffar... — Dadam dagʻal barmoqlari 
bilan papirosini piyolaga botirib oʻchirdi. Sekin oʻrni- 
dan turib, choʻloqlanib borgancha chiroq yoqdi. — 
Samolyotga ishonib boʻlmaydi, — dedi oʻziga-oʻzi 
gapirayotgandek. — Poezdga chiqasan. Hali-zamon Omon 
keladi. Oʻzi obchiqib qoʻyadi. 

Indamadim. Koʻz oʻngimda yana oʻsha qor bosgan 
hovli, chaqmoq telpakli kishi, muzlagan perronda 
sirg'anib-sirg'anib vagon ketidan yugurgan onam jon- 
landi. 

— Sho'rlikning sendan boʻlak kimi bor! — Oyim 
yengining uchini koʻziga bosdi. — Jilla qursa sovuq diy- 
dorini koʻrib qol, bolam... 

— Avtobusda ketaman. — Bu gap xayolimga to'sat- 
dan keldi. Avtostantsiya yaqin. Avtobuslar kechasi 
qatnaydi... 

— Ma'gu!! — Dadam oyimga imo qildi. — Qani, 
bo'laqol, Robiya! 

Oyim sandiq ochdi. Tugun tugdi. Dadam qoʻlimga 
bir dasta pul tutqazdi. «Nima qilaman», desam bir ogʻiz, 
«kerak boʻp qoladi», deb qoʻya qoldi. Tugundagi narsa 
toʻn bilan doʻppi ekanini bilib, yuragim ezildi. 

...Avtobus ichi dim. Benzin isi ter hidiga aralashib 
ketgan. Derazadan tashqariga tikilgancha oʻy surib 
ketyapman. Osmonda toʻlin oy xomush nur sochadi. 
Avtobus bilan yonma-yon uchib boradi. Paxtazorlar, yoʻl 
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chetidagi daraxtlar lip-lip oʻtadi. Hammasi oymomaning 
yumshoq belanchagida orom olib tebranadi. 

Ehtimol, kecha onam ham shu oymomaga termilib, 
meni oʻylab yotgandir. Ko'rgisi kelgandir. «Oʻ‘g‘lim 
qani», deb so“ragandir. Anaviga-ku bir nima deyishga 
haddi sig‘maydi. Nasibaga yalingandir: «Akangni 
chaqirtir, koʻrib qolay», degandir... 

Onam sho'rlik.... Soʻnggi niyatiga ham yetolma- 
gan... Bu qandoq bedodlik! Bu qandoq adolatsizlik?! 
O'zing-chi? Nega yig'lamaysan? Ko“zingda onang uchun 
to*kadigan bir qatra yoshing yo“gmi?.. 

Avtobus hamon chayqalib boradi. Ammo endi issiq- 
ni ham, motorning gurillashini ham, chekka-chekkadan 
quloqqa chalinayotgan xurrakni ham sezmayman. Xayol 
ming yoqqa olib ketadi. 

Ajab, inson xotirasi — eshigi yopib qoʻyilgan om- 
borga o“xsharkan. Ombor oldidan har kuni o'tasiz. 
O'tasiz-u, oʻz yumushingiz bilan ovora boʻlib, qayrilib 
qaramaysiz. Vaqti kelib tasodifiy shamol omborning 
eshigini ochib yuboradi-yu, beixtiyor ichkariga moʻralab 
qaraysiz. Shunda qiziq holat roʻy beradi. Ombor ichida 
oltindan aziz narsa ham, koʻzingiz tushishi bilan 
ta'bingizni xira qiladigan qaqir-quqirlar ham qalashib 
yotgan boʻladi. Alam qiladigan joyi shundaki, siz ular- 
dan xohlaganingizni ajratib ololmaysiz. Bunisi kerakli, 
bunisining keragi yoʻq, deb birini olib, ikkinchisini 
uloqtirib tashlash qoʻlingizdan kelmaydi. Hammasi 
baravariga jon ato qilib, atrofingizni qurshab oladi. 


BIRINCHI QISM 
Birinchi bob 
KICHKINTOY MUZAFFAR HIKOYASI 
1. Men, dadam, alvasti koʻprik 


Bugun «Qora ammam»nikiga boramiz! Dadam kecha 
va'da qilgan. Shuning uchun ertalab xarxasha qilmay 
uyg'ondim. Bir burda arpa non, toʻrtta jiyda bilan choy 
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ichib bo“Igunimcha dadam kavshandozda oʻtirib etigini 
kiydi. Chap poyini darrov kiydi-yu, oʻng poyida ancha 
qiynaldi. Doim shunaqa boʻladi: dadamning oʻng oyogʻi 
qiyshiq. Urushda oʻq tegib tovonini uchirib ketgan. 
Paytavani uch marta qaytadan oʻradi. Allakimni so'kdi. 
Keyin qaddini rostlab jigarrang shimining choʻntagidan 
tamaki xaltasini oldi. Xaltachaning bog'ichini bir 
tortgan edi, og‘zi oʻzidan-oʻzi ochilib ketdi. Boshqa 
choʻntagidan buklog'lik gazeta chiqardi. Tirnoqlari sar- 
g'ayib ketgan yoʻgʻon barmoqlarini xaltachaga suqib, 
bir chimdim tamaki oldi-da, qogʻozga toʻkdi. Qog‘ozni 
burab-burab tili bilan bir hoʻllagan edi, papiros tayyor 
bofldi-goldi. Papirosni moʻylovi tagiga tiqib, gugurt 
chizdi. Dadam har gal gugurt chizganida moʻylovi yonib 
ketmasaydi deb qoʻrqaman. Mo'yloviyam yo‘g‘on-da, 
oʻzi. Xuddi «Qora ammam»ning mushugini dumiga 
oʻxshaydi. Dikkayib turadi, sargʻayib ketgan. Xayriyat, 
bu gal ham kuymadi. 

— Qani, giroy, ketdikmi? — dedi og‘zidan tutun 
chiqarib. 

Otim giroy emas, Muzaffar. Choyxonadagi kishilar 
meni giroy-giroy deyverib, dadamniyam oʻrgatib 
qoʻyishgan. Otimni aytib chaqirmaydi. Mayli, giroy 
bo*sam bo“pman-da. 

— Ketdik. 

Ota-bola koʻchaga chiqdik. Eshigimiz oldida bir 
tup yongʻoq bor. Shunaqangi balandki, uchi osmonga 
tegib turadi. Kuzda, yongʻoq pishganda dadam uzun 
tayoq koʻtarib ustiga chiqadi. Qarsillatib qoqadi. Men 
terib olaman. Ammo hozir — yoz. Yong'og hali pish- 
magan. 

Shunday qilib, «Qora ammam»nikiga yoʻl oldik. 
Oldinda dadam cho“loglanib boryapti. Oyog ida etik. 
Egnida ikki cho‘ntagi do‘ppayib chiqqan jigarrang shim. 
Eski koʻylak. Boshida doʻppi. Har qadam bosganida 
oʻng tomonga yiqilib ketayotganga oʻxshaydi. Lekin 
yiqilmaydi. Faqat tez yurganida oʻng oyogʻining tagidan 
ayniqsa ko'p chang koʻtariladi. Sudrab bosadi-da. 

«Qora ammam»niki rosa uzoq. Noʻ‘g‘ayqo‘rg‘on 
degan joyda. as „charchab ketasiz. 


BAB yusa Py i 
_ hun a 2337358 ' 


"Y; manaa, q... apan asam. r WA ama z. 


Ko'chadan ketaversangiz eng avval «Tuya» amakining 
uyi keladi. «Tuya» amaki — sartarosh. Abduvali degan 
o“g'li bor. Boʻyi mendan kattarog'u oʻzi sap-sariq. 
Abduvali bilan endi o*ynamayman. Anunda soqqa quvar 
oʻynagan edik, oltita yong'og'imni yutib qochib ketdi. 
Oʻzining eshigi oldida yongʻoq yoʻqligiga alam qilgan- 
da! Ketidan quvlab kirmoqchi edim, Mavluda opasidan 
qoʻrqdim. 

Shunday qilib, Abduvalilarning uyidan oʻtib guzarga 
chiqasiz. Yoʻq, avval «Tuya» amakining sartaroshxonasi 
keladi. Fanerdan yasalgan, tomiga qora qogʻoz yopilgan. 
Derazasi siniq. «Tuya» amakini Abduvalidan ham yomon 
koʻraman. Sochni ustarada oladi. Avval boshingizni 
rosa ishqalaydi. Keyin sovun suradi-da, «boshingni 
eg», deb turtaveradi-turtaveradi.. Bo'yning og'rib 
ketgani bilan ishi yoʻq. Boʻyning og'riganiyam mayli, 
burningni tortaverib charchaysan. Nuqul boshingni 
egaverganingdan keyin burun oqadi-da! «Tuya» amaki 
boʻlsa, soʻkadi: «Nima balo, giroy, burningda bulog'ing 
bormi, qaynab chiqyaptimi?» deydi. Birpas shunaqa 
oʻtirsin, oʻziniki qaynab chiqmasmikin?! 

Yana ozgina yursangiz choyxonaga chiqasiz. Choy- 
xona oʻzimizning uy hisob. Ikki tup tol tagida toʻrtta 
sori bor. Tollar shunaqangi yo°g'onki, bizning yon- 
g'oqdan ham katta... Kechqurun bekinmachoq oʻyna- 
ganda kavagiga kirib olsangiz hech kim topolmaydi. 
So'rilarga namat tashlangan. To'g'ri, choyxo'rlar 
namatni qayirib, tagiga nosvoy tuflayverib, qatirmoch 
qilib yuborgan. Ammo baribir namat ustida oʻtirish — 
yaxshi. Tagingdan zax oʻtmaydi. Tol shoxiga ilingan 
bedanalar bir-biriga gal bermay sayrab yotadi. Ayniqsa 
bittasi zoʻr. Bir sayraganda toʻxtovsiz yetti marta «bit- 
biliq>, <bit-biliq> deydi. Oʻzim sanaganman. Dadamning 
aytishiga qaraganda Ilhom choyxonachi shu bedanani 
Xastimom bozoridan bir g'unajinning puliga sotib 
olgan ekan. Kechalari to“rgovog'i bilan boshiga qoʻyib 
yotarmish. 

Qishda dadam meni har kuni choyxonaga olib 
chiqadi. Tamaki tutuni, samovar bug'i bilan toʻlgan 
pastak choyxonada odam odamni tanimaydi. Shiftdagi 
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uzun sim — ilgakka ilib qoʻyilgan fonus oʻzini oʻzi 
arang yoritadi. Ammo bu yerdagi hamma narsani 
yaxshi bilaman. Qorindor sariq samovar burchakda 
turadi. Zanglab, chirib ketgan tunuka karnay uchidan 
tutun koʻtariladi. Devorda Stalinning surati. Shiftning 
qamishlari osilib qolgan: kuzda chakka oʻtgan. 

Sovuq tushishi bilan so“rilar ichkariga olib kiriladi. 
Bir burchakda shaparak koʻrpacha bilan ikkita kir yos- 
tiq do*mpayib turadi. Lekin koʻrpacha yozilmaydi. 
Odamlar kigizda chordana qurib oʻtirishadi. Hammasi 
dadamga oʻxshagan kishilar (xotinlar yoʻq). Biri chopon, 
biri eski shinel kiygan. Birining boshida kuya yalagan 
telpak, yana biri qiyiqchasi bilan qulogʻini bog‘lab 
olgan. Dasturxon yoʻq. To'g'ridan toʻg'ri kigiz ustiga 
qoʻyilgan, eskiligidan guli bilinmay ketgan patnislarda 
non (ba'zan arpa non, ba'zan zog'ora non), turshak, ikki- 
uch chaqmoq qand boʻladi. 

Choyxonadagilarning hammasi meni taniydi. 

— Qani, giroy, qanddan oling! — deydi «Tuya» ama- 
ki iljayib. — Bulbulingiz oʻsib qoldimi? Qachon tum- 
shug‘idan jichcha kesib sayratma qilamiz endi! 

Narigi soʻrida oʻtirgan silliq yuzli, siyrak soqolli 
Komil buva patnisidan ikki chaqmoq qand olib, azza- 
bazza yonimga keladi: 

— Mana, azamat yigit! Bizzi qanddanam yeb koʻ- 
ring. 

Dadamning tizzasida oʻtirgan joyimda qandga qoʻl 
cho“zaman. Dadam urishmaydi. Burchakka, samovar 
tutab yotgan tomonga qarab qichqiradi: 

— Ilhom, samovaringni tagiga tosh bog‘laganmisan, 
nima balo?! Bermasning oshi pishmas deb! 

— Hozir-da, akam aylanay! — Ilhom choyxonachi 
tunuka karnayni ko'taraman deb qoʻlini kuydirib oladi, 
karnayni taraqlatib yerga tashlaydi-da, zoʻr berib dudbu- 
ronni puflaydi. Yo'tala-yo'tala nari ketadi. Allaqayerdan 
bir poy eski mahsi topib, qo‘njini samovar dudburoniga 
kiygizadi. Mahsini gʻayrat bilan pastga bosib, shamol 
yuboradi. Samovar tagidan cho‘g‘ sachraydi. 

— O'tin ho'l-da, aka! — deydi oʻzini oqlab. — Yom- 
g‘irda qolgan. 
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— Yomg'irdamas, do'lda! — deydi «Tuya» amaki 
baqirib. 

Qiyqiriq, kulgi quloqni yorgudek bo'ladi. Choy- 
xonachining yuzi cho'tir. Shuni askiya qilishadi. Birov 
do'Ida qolgan tappi deydi, birov chakichlangan patir... 

Choyxonachi ham boʻsh kelmaydi. 

— Yozda shuncha yalindim, — deydi shangʻillab, — 
jon aka, siz choʻlda koʻp yurasiz, bir aravagina sak- 
sovul obkeb bering, desam noz qildingiz. Mana endi 
ahvol bu: sizga choy yetkazib boʻladimi? Cho“michda 
sug'organday... 

Boyagidan ham qattiqroq kulgi portlaydi. Choyxo'r- 
lar biri tizzasiga shapatilab, biri qornini ushlab xaho- 
lashadi. Dadam tizzasiga urmaydi, tizzasida men bor- 
man. Lekin ko‘z yoshini artib mazza qilib kuladi. Faqat 
bitta odam — Komil buva xaholamaydi. Sekin jilmayib 
qoʻyadi. Komil buva — tabib. Uni hamma izzat qiladi. 
Choyxonachi ham uning patnisiga top-toza, butun 
choynak keltirib qoʻyadi. Oxiri tutun hidi anqib turgan 
choy bizga ham keladi. Dadam tumshugʻiga tunuka 
ulangan choynakdan avval menga choy quyadi. Keyin 
oʻziga... 

Choyxo'rlar allaqanday Quriya haqida gaplashishadi. 
Bu yil qor koʻp yoqqanini, bug'doy moʻl boʻlishini 
aytishadi. Oqsoqol kolxozga yangi traktor olib kelganini, 
ertangi karamni vaqtliroq ekaylik deganini aytishadi. 
Odamlarning gap-so'zidan shuni anglaymanki, Oqsoqol 
buva «gadavoy» maylisda, «men endi keksayib qoldim, 
boʻshatinglar», degan. Ammo kolxozchilar, «oʻzingiz 
bosh boʻlasiz», deb turib olishgan. Koʻzim oʻzidan oʻzi 
yumilib ketaveradi. Dadam choponiga o'rashi bilan 
yelkasiga bosh qoʻyaman. Chap yelkasiga. Shunga 
oʻrganib qolganman. Dadamning chap yelkasida mush- 
timni tiqsam bemalol sigʻadigan chuqurchasi bor. Qiz- 
g'ish-ko*kimtir chandiq. Nemis zambarak otganida oʻyib 
ketgan ekan. Doim uxlash oldidan shu chuqurchani 
oʻynashni yaxshi koʻraman... Dimog'imga tanish tamaki 
isi uriladi. Dadamning dikkaygan moʻylovi tomog'imga 
tegib qitiqlaydi. 
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— Uxlayqol, — deydi shivirlab. Chandiqni silab-silab, 
uxlab qolaman... Ertalab koʻzimni ochsam uyda — 
pisillab qolgan sovuq tancha chetida yotgan boʻla- 
man... Kechqurun boʻlsa dadam meni koʻtarib, yana 
choyxonaga olib chiqadi. 

Xullas, choyxona — oʻzimizning uy. Lekin hozir choy 
ichishga vaqtimiz yoʻq. «Qora ammam»nikiga tezroq 
borish kerak. Ana, dadam tuproq yoʻlda toʻxtab, jahl 
bilan oʻgirildi. 

— Bo'lsang-chi! Hali-zamon kun yoyilib ketadi. 
Dalaga chiqishim kerak. 

Yurib-yurib, yong'oqzor ichiga kirib qoldik. Bu yer- 
dan avval ham o'tganmiz. Yong'ogzor shunaqangi 
qalinki, bahorda birovning sigiri adashib qolsa, kuzda 
oʻzi qaytib chiqmaguncha egasi topolmasmish. Mana, 
hozir ham nimgorong'i, zax chakalakzordan ketyapmiz. 
Yuragimni vahima bosadi: «Qora ammam» aytgan: 
yong'oqzorda ajina boʻlarkan. Odam adashib qolsa, 
og‘zini qiyshaytirib ketarkan. Komil buvaning uyi shu 
yong'oqozorning ichida — Bo'rijarning qoq ustida emish. 
Komil buva ajinalardan go“rgmas ekan. Qaytaga og'zi 
qiyshayib qolganlarni dori berib tuzatarkan. Shuning 
uchun odamlar tabib buvani yaxshi koʻrsa kerak-da! 

Hammasiyam mayli-ku, hali Alvasti koʻprikdan oʻta- 
miz. Shunisi ayniqsa yomon. «Qora ammam»ning 
aytishiga qaraganda urush paytida Alvasti ko“prikda 
jin-ajinalar koʻpayib ketgan ekan. Bir marta Robi opam- 
gayam daf qibdi. Opam zo'rg*a qochib qutulgan emish. 

Ana, olisdan Alvasti ko'prikning ovozi kelyapti. 
Xuddi kattakon ajdar «kelaqol, seni yeyman», deb 
vishillayotganday. Dadam boʻlsa parvo qilmaydi. Besh- 
olti qadam oldinda oqsoqlanib ketyapti. Jonholatda 
ketidan yugurdim. 

— Dada, charchadim. 

Hecham charchaganim yoʻq-da! Oo“rgyapman. Lekin 
dadamga <go'rgyapman> deyishdan qoʻrqaman. Bir 
marta Alvasti ko‘prikda ajina bormish deganimda, dadam 
soʻkib bergan. «Bekor gap, hech qanaqa ajina-pajina 
yoʻq, alvasti cho*pchaklarda boʻladi, oʻgʻil bolasan, 
unaqa qoʻrqoq boʻlma», degan. Bilaman, dadam yolgʻon 
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gapirmaydi. Ammo, baribir, Alvasti ko“prikning ovozi 
kelishi bilan «charchab» qolaman. 

Dadam toʻxtadi. Orqaga burilib qovogʻini soldi. 

— So*loqmonday bola... — dedi toʻngʻillab. — Yoshing 
beshga chiqdi-yu, uyalmaysanmi? 

Shunday boʻlsayam baribir opichib oldi. Suv borgan 
sayin qattiq shovullaydi. Koʻzimni yumib olgan boʻlsam 
ham sezib turibman. Ishtonim ustidan oyog'imga tikan 
kiryapti. Bundan chiqdi, shunday Bo'rijar yoqasidagi tor 
soʻqmoqdan ketyapmiz. Bir tomoni na'mataklar oʻsib 
yotgan chakalakzor, bir tomoni o*pqondek chuqur jarlik. 

— Bo'g'ib tashlading-ku, go“yvor! — dadam jahi bilan 
boshini chayqadi. 

Oʻzim ham bilaman, dadamni boʻgʻib qoʻydim. Lekin 
nima qilay, qo'rqaman-da! Alvasti koʻprikka endi keldik. 
Ana, hech nimani eshitib boʻlmay qoldi. Bo'rijar dod 
solib voshillayapti. 

Nihoyat suvning shovullashi orqa tomondan eshitila 
boshladi. Dadamning oyogʻi tagida shagʻal shaqir-shuqur 
qilayotganini bilib, sekin koʻzimni ochdim. Dadam 
sirg'ana-sirg“ana temir yoʻl ustiga chiqib boryapti. 
Qo'rqa-pisa orqaga qaradim. Oppoq ko'piklar quturib tor 
koʻprik ostiga kirib ketayotgan Bo'rijarga koʻzim tushib 
darrov yuzimni o‘girdim. 

Dadam, nihoyat, temir yoʻl ustiga chiqdi. Dimo- 
g'imga chuchmal is — qora moy hidi urildi. Olisda 
togʻlar ortidan quyosh chiqib kelar, dadam hamon 
cho*loqlangancha shaqir-shuqur shag'al bosib, bir juft 
temir yoʻl orasida meni opichlab borardi. Shundagina 
qip-qizil boʻyni terlab ketganini, koʻylagi hoʻl boʻlib, 
chap elkasidagi chuqurchasiga yopishib qolganini 
koʻrdim. Qoʻlimni sekin bo'shatdim-u, oʻsha zahoti 
koʻnglimga yana gʻulgʻula tushdi: poyezd kelib qolsa- 
chi? Bosib ketadi-ku! Husan buvam bilan Oqsoqol 
buvaga xuddi shu yerda ajina daf qilgan-da. «Qora 
ammam» aytib bergan. Oqsoqol buva ham, Husan buvam 
ham polvon boʻlishgan ekan. Ikkalasi yoʻlni toʻsib 
qoʻygan alvastini Bo'rijarga uloqtirib yuborishibdi-yu, 
oʻzlari poyezd tagida qolishibdi. Poyezd ichida oʻzi- 
mizning askarlarimiz bor ekan-da! Alvastini temir 
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yoʻldan olib tashlashmasa, poyezd ag'darilib ketarkan. 
Oʻshanda Oqsoqol buva amallab tirik gopti-yu, Husan 
buvam oʻlibdi. Aytmoqchi, oʻshanda alvastini jarga 
tashlashda Robi opam bilan tabib buvaning Olimjon 
degan o“g“liyam yordam berishgan ekan. Robi opamdan 
shuni soʻrasam, negadir aytmaydi. «Qo‘ʻysangchi, oʻsha 
gaplarni», deb qoʻya qoladi. 

Dadam harsillab nafas olib, narigi tomonga — pastga 
tushdi. Alvasti koʻprik hamon shovullab turar, lekin eng 
qoʻrqinchli joy orqada qolgan, bu tomonda suv yoyilib 
tinchgina oqar edi. Terak boʻyi qamishlar oʻsib yotgan 
chakalakzorga kirgandan keyin dadam yelkasi osha 
menga oʻgirilib qaradi. 

— Tushsinlar endi, giroy, izzatingiz bitdi. 

Yerga tushishim bilan kalishim suvga toʻlib chiqdi. 
Qamishzor orasidagi so*qmoqni iliq, loyqa suv bosgan 
edi. Erta sarg'aygan qamishlar ohista chayqalib, shitirlab 
turar, uchidagi makka supurgidek popiltiriqlari sekin- 
sekin chayqalardi. Baqalarni aytmaysizmi? Bir-biridan 
qolsa qulogʻini kesadigandek ovozi boricha vaqillaydi. 

— Qamish, — dedim hiqillab. — Varragimga qamish 
oberasiz. 

— Hozir varrak uchiradigan paytmas! — Dadam 
qoʻlimdan tutdi. — Yur, chivinga yem boʻlasan. 

.. Ana, No'g'aygo'rg'ongayam yetdik. Olisda oq 
uy ko'rindimi, No'g'aygo'rg'onga kelganimiz shu! Oq 
uy — kolxozning idorasi. Biz u tomonga yurmaymiz. 
Bitta arava zoʻrgʻa sigʻadigan tor koʻchaga kiramiz. 
Ikki tomonda pastak uylar. Ba'zilarining devori tagiga 
somon uyib go'yilibdi. Kuzda tomni somon suvoq 
qilishadi. Uylar orasida Oqsoqol buvaniki ajralib turib- 
di: boloxonasi bor. Boloxonador uyga yaqin kelganda 
dadam yana qoʻlimni siltadi: 

— Tezroq yur! 

Oqsoqol buvaning darvozasi oldidan tezlab oʻtib, 
«Qora ammam»ning eshigiga keldik. «Qora ammam»- 
nikida darvoza yoʻq. Eshigiyam shunaqa kichkinaki, 
dadam engashib kiradi. Ana, eshikdan ancha narida, 
bahorda kallaklanib, qaytadan shox otgan tol tagida 
eshak arava turibdi. Aravaning bir g'ildiragi singan. 
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Shotisi laylak qilib go“yilibdi. Buvam olganidan keyin 
eshagi ham xafa boʻlib oʻlib qolgan ekan. Ammo arava 
haliyam bor. Har kelganimda ustiga chiqib o*ynayman. 

Hozir ham arava tomonga yugurgan edim, dadam 
jahli chiqib baqirib berdi: 

— Borma u yoqqa! 

Pastak eshikni g'iyqillatib ochdi-da, ichkariga mo'- 
ralab chaqirdi: 

— Opa! 


2. «Qora ammam»ning mushugi 


Hovliga kirishim bilan ayvondan tushib kelayotgan 
«Qora ammam»ni koʻrdim. Ammam xuddi koptokka 
oʻxshaydi. Kichkina, dum-dumaloq. Tagʻin yozdayam 
qora nimcha kiyib yuradi. 

— «Qora amma!» Bizlar keldik! 

— Voy ammang aylansin! Voy ammang oʻrgilsin 
sendan! — U pildirab kelib meni bag'riga bosdi. Dimo- 
g'imga qatiq hidi urildi, yuzimdan o“payotganda oppoq 
sochining uchiga osib olgan so“Ikavoy cho'Ipilari bir- 
biriga urilib jiringlab ketdi. 

— «Qora amma», tangangizni o*ynasam maylimi? 

— Voy tanga sendan aylansin! 

Dadam yelkamga sekin turtdi. 

— Necha marta aytganman: «Qora amma» emas, 
amma degin, tentak! ° 

— Seni ishing nima! — «Qora ammam» dadamga qarab 
iljaydi. — Qorani qora deydi-da! Qoraman! To'*g'rimi? 
Yur, bolam! 

Ammam qoʻlimdan tutib, ayvonga sudragan edi, 
orqadan dadamning ovozi keldi: 

— Men ketdim, opa. Kech qolyapman. 

— Hoy, qayoqqa? — Ammam meni qoʻyib, dadam 
tomonga talpindi: — Choy-poy ichmaysanmi? 

— Kechki kartoshkani chopiq qilamiz. Oqsoqol 
koʻrsalar xafa boʻladilar. Kechqurun kelarman. 

— Robiya ham saharlab chiqib ketgan. Bir piyola choy 
ich axir. 

Dadam koʻnmadi. Shosha-pisha ketib qoldi. Ammam 
ikkalamiz ayvondan oʻtib, uyga kirdik. Ammamning 
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uyi biznikiga oʻxshagan emas. Hammayoq top-toza. 
Hatto derazalarda parda ham bor. Tokchalardagi lagan- 
barkashlar yaraqlaydi. Yettinchi lampaning shishasi 
hamisha yaltirab turadi. Robi opam har kuni kul bilan 
yuvadi. Oʻzim koʻrganman. Devorda ikkita surat bor. 
Yogʻoch romga solib qoʻyilgan. Ikkalasiyam sargʻayib 
ketgan. Bittasi Husan buvamniki. Boshiga kichkinagina 
salla oʻragan, cho*qqisoqol chol. Negadir doim qovogʻini 
solib turadi. Bittasi yosh yigit. Boshida doʻppi, egnida 
toʻn. Xiyol jilmayib turibdi. Xuddi, «beri kel, senda 
gapim bor», deyayotganga oʻxshaydi. Qoshining qalin- 
ligimi, qirra burnimi — allaqayeri dadamga oʻxshab 
ketadi. Faqat moʻylovi yoʻq. Bu — «Qora ammamyning 
oʻgʻli — Kimsan akam. 

«Qora ammam» bir qoʻlida supra, bir qoʻlida elak 
bilan kirib keldi. Elakda ancha-muncha turshak bor edi. 

— Ma, bolam, turshak yeb tur, hozir senga non yopib 
beraman. Oʻzingga oʻxshagan shiringina kulcha. 

Turshak chaynab «qora ammam»ning roʻparasida 
oʻtiribman. Ammam choʻkkalab oʻtirgancha un elayapti. 
Elak tap-tap etadi. Tagidan supraga un yogʻiladi. Xuddi 
qordek. Ammamning qop-qora bilaklari birpasda unga 
belandi. U boshini bir yonga tashlagancha elakni 
tapillatadi. G'ij-g'ij nafas oladi. Qiziq, xuddi ichiga mitti 
odamchalar kirib olgan-u, hadeb hushtak chalayotgan- 
dek. Ba'zan «hushtak» shunaqa kuchayib ketadiki, 
oʻzimning ham nafasim boʻgʻilib qolayotganga o‘xshay- 
di. Mana, hozir ham ammam «g‘iyq-g‘iyq» nafas olyapti. 

— «Qora amma», ichingizda nima bor? 

U yarq etib boshini koʻtardi. Ma`yus kuldi. 

— Dard bor, bolam, akangni dardi bor... 

Yana jimlik choʻkdi. Elak tapillaydi. Tagidan un 
yogʻiladi. Ammamning ichidagi «odamchalar» hushtak 
chaladi. 

Turshagimni yeb boʻldim. Endi danak chaqish uchun 
oʻrnimdan turmoqchi edim, ammamning ovozi chiqib 
qoldi. Menga gapiryapti, desam, ashula aytayotgan ekan: 


Dukur-dukur ot keldi, 
Ot boshida xat keldi. 
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Xatini o'qib ko “sam, 
Voy-voy bilan dod keldi... 


Qiziq, elak ham ammamning ashulasiga mos tapilla- 
yotganga o“zshab ketdi. <Dukur-dukur ot keldi...» 
~ Ammam yana jimib qoldi. Nafasining g'ijillashi 
kuchayib ketdi. Devorga — Kimsan akamning suratiga 
tezgina qarab qoʻydi-da, xoʻrsindi, yana ming'illab 
ashula ayta boshladi: 


Jon bolam, jonim bolam, Olloga topshirdim sani, 
Ohimga Ollo yetmadi, tuproqqa topshirdim sani. 


Bu gal elakning tapillashi ham susayib qoldi. Endi u 
sekinroq, ogʻirroq chayqala boshladi. Xuddi «jon bo-o- 
lam, jo-nim bo-o-lam» deyayotganday. 

Ammam ikki qoʻllab elakni koʻtarib un yopishgan 
bilagi bilan koʻzini artdi. 

— «Qora amma», yig'lamang... — dedim yalinib. 

— Yig'laganim yoʻq, bolam! — Ammam burnini 
tortib jilmaydi. — Nega yigʻlay? Yaqinda Kimsan akang 
keladi. Toʻy qilamiz. Sen-chi, Kimsan akang bilan otga 
mingashib toʻyga aytasan... Bor, bolam, danagingni 
chaqib yegin. Tandir tagida-chi, tesha bor. Hazir boʻl, 
qoʻlingni chaqib olma tagʻin. 

Qo'limda bir hovuch danak bilan ayvonga chiqdim. 
Ayvon tokchalari boʻm-boʻsh. Ikkita sopol lagan bilan 
toʻrtta tovoqdan boʻlak narsa yoʻq. Devorga qator mix 
qoqilgan. Bilaman, kuzdami-qishdami kelsangiz, shu 
mixlarga qator qilib behi ilib qoʻyilgan boʻladi. Ayniqsa, 
qishda hammayoqni behi hidi tutib ketadi. 

«Qora ammamsning hovlisi biznikidan katta. Biz- 
ning hovlimizda ikki tup olmadan boshqa daraxt yoʻq. 
Ammamnikida behiyam bor, gilos ham. Bir oymi- 
ikki oy avval kelganimda rosa gilos yeganman. Robi 
opam bostirma tomiga chiqib uzib bergan. Hozir gilos 
qolmagan. Nok boʻlsa — pishmagan. Tosh nok. Bizning 
hovlimizni devori past. Ustiga lo*mboz bostirib, qurigan 
yantoqlar qadab qoʻyilgan. Oʻg‘ri oshib tushaman desa, 
qoʻliga tikan kirib, qochib ketadi. «Qora ammam»ning 
devori baland. Otga minib tirmashsangiz ham bo'yingiz 
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yetmaydi. Bizning devorga tappi yopilmaydi. Ammam- 
nikiga yopiladi. Ana, kungay tomondagi devorga qator 
tappi yopib go'yilibdi. Yuqoridagilari qurib qolgan, 
pastdagilari hali hoʻl. Ustida pashsha aylanyapti. Bizning 
hovlimizda piyoz yoʻq. Ammamnikida bor. Ko“kpiyozlar 
urug‘ boylab yotibdi. Pushtasiga kul sepilgan. Undan 
narida gultojixo‘rozlar, rayhonlar... 

Guvillab olov yonayotgan tandir tagidan teshani 
topib, yapasqi gʻisht ustida danaklarni chaqib yedim. 
Oxiri uchtami, toʻrtta danak qolgan edi. Yonboshimda 
bir narsa «miyov» deydi! Qarasam, «Qora ammam»- 
ning mushugi! Juda yuvosh mushuk-da, oʻziyam! Da- 
damga oʻxshaydi! Dadamning moʻylovini tortsam 
indamaydi. Mushukni dumidan tortsam ham jim turadi. 
Sevinib ketdim. 

— Ma, Mosh, pish-pish! 

Mosh «miyov» deb oyog'imga suykaldi. Bo“ynidan 
ushlab og‘ziga mag'iz tiqdim. 

— Ye, Mosh, ye! 

Shunaqa shirin mag'izni yemadi! Og'zidan chiqarib 
tashlab «psi» deb aksirib ham qoʻydi. Mushukni qu- 
choqlagancha hovli etagiga yugurdim. Mushuk shuna- 
qangi chaqqon boʻladiki, aeroplandan tashlasangiz ham 
v“Imaydi. Oyog'i bilan tushadi! Abduvali aytgan. Qani 
ko'raylikchi! 

E, «Qora ammam»ning bostirmasi baland ekan-ku! 
Narvon soʻramoqchi bo'ldim-u qoʻrqdim. Bilaman, 
ammam «mushukka ozor berma», deb koyiydi. 

Mushukni quchoqlagancha hovli burchagiga borib 
qarasam, hojatxona tomi bilan bostirmaniki tutashib 
ketgan ekan. Avval hojatxonaning tomiga chiqamiz, 
keyin bir osilsak, bostirmaga chiqib turibmiz-da! 

Shunday qildim. To“nkarilib yotgan savat zambilga 
chiqib hojatxona tomiga tirmashdim. Ikki tirsagim 
devorga tegib shilinib ketsa ham parvo qilmadim. Keyin 
amallab bostirmaga chiqib oldim. Mushuk shunda ham 
parvo qilmadi. Koʻzini yumib, xurillab yotibdi. Bostirma 
tomidagi oʻtlar qovjirab qolgan ekan. Tovonimga tegib 
p'ashimni keltirdi. Nima qipti? Hozir tom chetiga yetib 
olamiz! 
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Xuddi shu payt «Qora ammam» savat koʻtarib 
tandir tomonga oʻtib qoldi. Mosh ham ammamni koʻrdi 
shekilli, tipirchilab miyovladi. Ammam ovoz qayoqdan 
kelganini bilmay alangladi. Lekin har ehtimolga qarshi 
ogohlantirdi: 

— Mushukka ozor berma, Muzaffar! Paygʻambar 
orqasini silagan jonivor-a! 

Hozir ko'ramiz-da! Paygʻambar silagan boʻlsa orqasi 
bilan tusharmikin, oyogʻi bilanmi? 

— Mosh-Mosh, boʻldi... — deb silab-siypaladim-da, 
tom labiga keldim. Ammamning tandirni kovlashini 
poylab turib, mushukning to'rttala oyogʻidan qisib 
ushlagancha chalqanchasiga yerga tashlab yubordim. 
Mushuk oʻsha zahoti lip etib o“nglandi. Oyog'i bilan 
yerga yumshoqqina tushdi. Dumi hurpayib ketdi. Yana 
bir marta «miyov».deb men tomonga jahl bilan bir 
qaradi-da, gultojixo'rozlar orasiga kirib gʻoyib boʻldi. 
Qoyil! Abduvali toʻg‘ri aytgan ekan! 

Tomdan qaytib tushib, gultojixo'rozlar orasini qa- 
rasam, mushuk yo'g. Shuncha qidirsam ham topolmadim. 
Zerikib molxonaga kirdim. Burchakda turgan sigir 
nimgorong'ida koʻzlari yaltirab pishqirib qoʻydi. 
Ammamning sigiri ham oʻziga oʻxshagan qop-qora. Sigir 
kavsh qaytararkan, yuvoshgina «mo‘-o‘» dedi. Bora-bora 
gorong'ilikka koʻzim oʻrgandi. Oʻrtadagi ustunga isiriq 
bogʻlab qoʻyilgan. Isiriq chang bosib qorayib ketgan. 
Devordagi mixlarga qurigan gultojixo‘rozłlar, shoda- 
shoda qizil garmdorilar ilingan. Bir chekkada xaskash, 
ketmon, panshaxa... 

Endi bostirmadan chiqib ketayotsam, qator-qator 
xumlarga koʻzim tushdi. Har bittasi mendek keladi! 
Ammam aytgan. Bir vaqtlar — urushdan oldin shu 
xumlarda don-dun, go“sht-yog* turarkan. Husan buyam 
hamma narsani qoplab, xumlab olarkan. Hozir ular 
boʻm-boʻsh. Chertsangiz, «gum-gum» qiladi. Avval 
bitta xumni chertdim. «Gum» dedi. Bundan chiqdi 
ichida hech balo yoʻq. Keyin ikkinchisini, uchinchisini 
chertib koʻrdim. Hammasi gumbillaydi. Oxirgisining 
ichida bir nima shatir-shutir qildi. Iye?! Chertishga 
toqat qilmay mushtim bilan urib koʻrdim. Allanima xum 
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ichini timdalagandek boʻldi. Birdan Mosh esimga tush- 
di. Tomdan tashlaganimda arazlab xumga kirib olgan 
boʻlsa-chi? 

— Mosh! — Ovozim boricha baqirdim. — Mosh, chiq. 
Endi unaqa qilmayman. 

Hovli tomondan «Qora ammam»ning tovushi keldi. 

— Kulchang pishdi, Muzaffar! 

Xum ichida yana oʻsha shitirlash eshitildi. Oyog‘im 
uchida choʻzilib uvvalo urinsam ham, nima borligini ko'- 
rolmadim. Xumning og‘zi peshonam bilan bab-baravar! 

«Qora ammam» tagʻin chaqirdi. 

— Kelaqol, bolam, sovib qoladi! 

Oxurda yotgan pachoq chelakni koʻtarib keldim-da, 
to“nkarib ustiga chiqdim. Xumning boʻynidan changallab 
ichiga mo'raladim. Hech narsa ko'rinmaydi-yu, baribir 
tagida bir nima tipirchilayapti. Nihoyat xumning silliq 
devoriga sapchiyotgan kattakon ola kalamushni ilg'a- 
dim. Hatto bir marta <g'iyq> deb chiyillaganini ham 
eshitdim. Boʻldi! Hammasi aniq! Bu kalamush amallab 
xumga oʻrmalab chiqqan. Ichidagi donni yegan! Yeb 
boʻlib qanaqa qilib chiqib ketishini bilmayapti. Hozir 
koʻrasan! Moshni obkelaman, ta'ziringni beradi. 

To'nkarilgan chelak ustidan sakrab tushib, hovliga 
otildim. 

— Mosh! Pish-pish! — dedim yalinib. 

— Voy, Moshing oʻlsin! — «Qora ammam» tandirga 
sho“ng'irkan, savat burchagida turgan jajji kulchaga 
imo qildi. — Avval oʻzing yeb ol. 

— Mosh! Pish-pish! — Qoʻlim kuyganga qaramay 
kulchani burdaladim. Dimog'imga non isi urilib og‘- 
zim suv ochib ketdi. Biroq hozir non yeyishdan koʻra 
qiziqroq ishim bor. Mushukni topsam boʻldi! 

— Ma, Mosh! Mana non! 

Mushuk non hidini sezdi. 

Miyovlab yaqin keldi. Tizzamga o'tgizib bir burda 
non yedirdim. «Qora ammam» ikkinchi savatni yopishga 
kirishganini koʻrib, mushukni sekin ko'targancha bos- 
tirmaga yugurdim. Avvaliga indamay kelgan Mosh 
qorongʻi bostirmaga kirganidan keyin dumi hurpayib, 
tipirchilay boshladi. 
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— Mosh, Mosh! — deb orqasini siladim-da, kalamush 
qamalib qolgan xumga yagin keldim. — Mosh!.. Mana... 
Hozir... 

Mushukning ko'zlari sovuq yonib, junlari tippa-tik 
boʻlib ketdi. 

— Mosh... — Shunday deb mushukning boshini xum 
og'ziga tiqqanimni bilaman. Yovvoyi tovushda «mav!» 
dedi-yu orqa oyogʻi bilan qoʻlimni qattiq timdaladi. 
«Voy-voy»lab qoʻyib yubordim. U jonholatda sigir 
ustiga sapchidi. Sigir pishqirib oʻzini chetga tashladi. 
Dumini xoda qilib mo'rab yubordi. Mushuk koʻzlari 
yongancha eshikka otildi. Oʻng go'limning kaftida 
avval toʻrtta oppoq, chuqur chiziqcha paydo boʻldi, 
oʻsha zahoti chiziqchalardan tirqirab qon oqa boshladi. 
Og'riqdan koʻra qondan qoʻrqib baqirib yubordim. 

— Amma! «Qora amma!» 

G'ij-g'ij nafas olgancha, qoʻrquvdan koʻzlari olayib 
ketgan ammam yugurib kirdi. 

— Nima qildi? — dedi non hidi anqib turgan qoʻllari 
bilan boshimni bag‘riga bosib. — Ayt, nima boʻldi?! 

— Yumdaladi! Mushuk yumdaladi! Voy qoʻlim! 

— Xah giliglaring ordona qolsin-a! Otangga nima 
deyman! — Ammam qoʻlimdan changallagan koʻyi 
hovliga olib chiqdi. — Mushuk bilan o*ynama devdim- 
ku! — dedi yogʻoch qoshiqda qozon tagidan qorakuya 
qirtishlab olarkan. 

U yaramga qorakuya bosganida battar achishib 
ketdi. 

— Kalamush! — dedim yig‘lab. — Xumda kalamush bor 
ekan. Mosh bilan urishtirmoqchi edim. 

— Oʻlsin! — Ammam nafasi g'ijillab boshidan ro'- 
molini yulqib oldi. Sochlari yoyilib popuk tangalari 
jiringlab ketdi. — Kalamush oʻla qolsin! Xumni yiqitsang- 
ku oʻz yoʻliga ketardi. Otangga nima deyman? Erka bola 
boʻlsang... 

Ajab, ammam qorakuya bosib ro“moli bilan bog‘- 
laganidan keyin og‘riq darrov qoldi. Ammam choy 
ichirdi, oʻzimning kulchamdan qolganini yedirdi. Joy 
solib berdi. 
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— Uxla! Otang nima qildi, desa, yiqilib tushdim 
deyqol. Ukam bechoraning topganiyam, tutganiyam 
sensan... 

Nega uxlarkanman! Toʻg‘ri, endi Mosh bilan oʻy- 
namayman. Yomon mushuk ekan. Ammamnikida 
oʻyin kammi! Ana, Husan buvamning aravasiga chi- 
qaman. Bir g'ildiragi singan boʻlsa nima qipti? Avval 
ustiga chiqaman. Keyin sekin-sekin shotisiga osilsam 
«laylak» boʻlib turgan shoti yerga tushadi. Shotini qo- 
‘yib yuborsam, yana koʻtarilib ketadi. 

«Qora ammam» ovqatga olov yoqishini poylab 
pastak eshikdan lip etib tashqariga chiqdim. Eshak 
aravaning butun g'ildiragiga osilib ustiga minib oldim. 
Shoti bandiga koʻndalang oʻtirib, pastga bosa boshla- 
dim. 

Oftob botib ketgan. Nimgorong'ilik cho“kkan, 
havoda jo Kori kabob hidi kelardi. Qayoqdan kelyapti bu 
hid? Oqsoqol buvanikidan shekilli. Menam ammamga 
ko'mma qibering desam boʻlarkan. Jo*xori ko*mma 
zor! Dumbul so'taning orqasiga choʻp tiqib, cho'g'ga 
suqsangiz, «pors-purs» etgan ovoz chiqadi. Qarabsizki, 
birpasda joʻxori kabob tayyor! 

Aravaning shotisini endi pastga tushirgan edim, 
nimgorong'ilik ichidan ovoz keldi: 

— Muzaffar! 

Tanidim! Robi opam! 

— Robi opa! — aravani ham unutib chopib bordim. 
Robi opam baquvvat qoʻllari bilan yerdan dast koʻtarib 
quchoqlab oldi. Dimog*imga lampamoy hidi urildi. 

— Arava oʻynama, bolajon! — dedi yuzimdan 
o‘pib.— Yur, uyga! Yaxshisi, ertaga oʻzimning otimga 
mindiraman. 

Robi opamning «ot»ini bilaman. G'ildiraklarining 
tishi katta-katta, dudburonidan tutun chiqib turadigan 
traktor! Bahorda kelganimda Robi opam «otyida 
uchirgan. Robi opamni yaxshi koʻraman. Oʻziyam 
yaxshi-da! Ammamga oʻxshagan kichkinamas. Boʻyi 
novcha, yuzi oppoq, chiroyli. Sochi uzun, yerga tegadi. 

Robi opam biznikiga ham borib turadi. Jomashovda 
mening ishtonlarimni, dadamning ko'ylak-shimlarini 
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Birpasda ko'zlari qizarib, moʻylovi osilib qoldi. Negadir 
harsillab nafas olgancha tagʻin piyolani toʻldirdi. Yana 
ichdi. Piyolani hovliga uloqtirib yubordi. Piyola hovli 
oʻrtasiga, olma tagiga borib tushdi. Ammo sinmadi, 
sakrab ketdi. Dadamning koʻzlarida qoʻrqinchli olov 
chaqnadi. 

— Oʻldiraman! — dedi baqirib. Og‘zidan ko'pik sach- 
rab xontaxta ustida yotgan suyak sopli pichogʻini boshi 
ustida baland koʻtardi: — O“Idiraman! So“yaman! 

Dahshat ichida chinqirib yubordim: 

— Dada! Dada-a-a! 

— So“ymasam otimni boshqa qoʻyaman! — U bor 
kuchi bilan pichoqni bir urgan edi, sopol lagan chil-chil 
boʻlib ketdi. Lagandagi olmalar har tomonga sochilib, 
besh-oltitasi namatga, ikkitasi ayvon labidan dumalab 
yerga tushdi. Pichoq xontaxtaga sanchilib qoldi. 

— Dada! — dedim titrab. — Dadajon! — oʻrnimdan 
sakrab turib ketdim. 

— So'yaman! Yerning tagida boʻlsayam topib, so‘ya- 
man!— dadam ikki qoʻli bilan boshini mushtlay bosh- 
ladi. — Qanjiq! O“Idiraman! O“Idiraman! 

U «oʻldiraman» degan sayin ikki qoʻllab boshini 
mushtlar, ovozi xirillab qolgan, og‘zidan ko“pik sachrar 
edi. Birpasda peshonasi momatalog boʻlib ketdi. Keyin 
oʻzidan-oʻzi qo‘l-oyoqlari silkina boshladi. Rangi ge- 
zarib, ovozi chiqmay qoldi. Shilqillab yonboshga ag'- 
darildi. Dahshat ichida oʻzimni dadamning ustiga tash- 
ladim. 

— Dada, unaqa qilmang, dadajon. 

Og'riqni ham unutib, yelkasidan silkitdim. 

— Dada, turing! — dedim yolvorib. 

U qimir etmay yotar, koʻzlari baqrayib qolgan, ammo 
meni koʻrmas edi. Yigʻlab yubordim. 

— Dadajon, turing. Ikkinchi qilmayman, daraxtga 
chiqmayman. Dadajon... 

«Qora ammam» qachon kelganini bilmay qolibman. 

— Voy oʻlay! Voy sho'rim qursin, — degancha qoʻli- 
dagi tugunni ayvonga uloqtirdi. Tugun yechilib, qo'rga 
koʻmilgan jo“Korilar har tomonga dumalab ketdi. 
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— «Qora amma», dadamni uyg'oting, — dedim titrab.— 
Ikkinchi qilmayman. 

— Hoy, Shomurod, senga nima bo'ldi? — Ammam 
dadamning yuzini siladi. Turtinib oshxonaga yugurdi. 
Bir kosa suv obkelib, dadamning yuziga sepdi. Ayla- 
nib-o'rgilib peshonasini, qoʻllarini silay boshladi... 


Ikkinchi bob 
«QORA AMMA» HIKOYASI 
Bechora chora istar 


Peshindan keyin nuqul oʻng qovog'im uchaverdi. 
Qurib ketsin! Shu koʻzim uchsa xafa boʻlaman. Oʻzimni 
chalgʻitish uchun tappi qildim, hovlini chalib chiqqan 
boʻldim. Dilim oʻlgur hech yorishmaydi. Dardimni aytay 
desam, Robiya ham ishda. Qizim bechoragayam qiyin. 
Erta ketadi, kech keladi. Qiz bola boshi bilan traktor 
haydaydi. Bashoratxon o'zi yaxshi juvon-ku, jahli tezroq. 
Achchig'i chiqsa, eriniyam nari oborib, beri opkeladi. 
Nima qilsayam brigad-da! Qolaversa, Oqsoqoldek odam 
yarim kechagacha daladan chiqmaganidan keyin oʻzini 
u yoqqa-bu yoqqa tashlashga uyaladi-da kishi... 

Xayolim bo'linarmikin, deb tomorqadagi jo‘xo- 
rizordan sigirga oʻt yulayotganimda ertalab Muzaffar 
«joʻxori kabob yeyman» degani esimga tushdi. Ukam 
ham juda kajbahs-da! Bolani tashlab ketaqol, desam 
ko“nmaganini ko‘rmaysizmi? Yosh bola kunbo'yi 
dalama-dala yuradi. Og'ziga bir qoshiq obi-yovg‘on 
tutadigan onasi boʻlmasa! Peshinda obshi qozondan 
shoʻrva ichadi — shu! 

Shomurodning fe’li cholimga oʻxshaydi. Cholim ham 
o‘z kindigini oʻzi kesgan xilidan edi. Kolxoz bo“larmish 
degan gap chiqqanida Orifko ja boyning odamlari 
kechasi uyimizga bostirib kirgan. <Ichagingni boshingga 
salla qilib ketamiz», deb go“rgitgan. Cholimning jussasi 
kichkina boʻlsayam, yuragi otning kallasidek edi. 
«Bir boshga bir oʻlim, qoʻlingdan kelganini qil», deb 
turavergan. 
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— Tez-tez kepturgin, bolani obke! — deb qoldi ammam 
ketimizdan. 

Ko'chaga chiqqandan keyin yana Alvasti koʻprikdan 
oʻtishni oʻylab yuragim uvishdi. 

— «Alvasti ko'prikrka boramizmi?— dedim hiqillab. 

— Yoʻq, sakkizinchi brigadaga! 

Maza! Idora oldidan oʻtarkanmiz! 

Idora — kecha oʻzim uzoqdan koʻrgan oppoq uy. 
Oldida Lenin bilan Stalinning haykali. Beriroqda hovuz. 
Hovuz chetida tollar, bir tup oʻrik. Suv yuzida besh-oltita 
oʻrik qalqib turibdi: sap-sariq. Qantak o'rikka oʻxshaydi. 
Hovuz oldi gulzor. Hov ana, idora orqasida katta-katta 
derazali uzun uy. Bu — «qulup». Tomida radio ashula 
aytyapti. 

Nihoyat kartoshka polizga yetib keldik. Dadam 
shoshgancha bor ekan. Olisda, paykal ichida erkak- 
xotinlar yuribdi. Ketmonlar tong oftobida yaraqlaydi. 
Boshiga dakana tang'igan ayollar, doʻppi kiygan erkaklar 
paykallarga boʻlinib, kartoshka chopiq qilishyapti. 

` Dadam sharqirab oqib yotgan ariq boʻyida, bir tup 

sadaqayrag‘och tagida toʻxtadi. Oyoq uchida choʻzilib, 
tugunni qayrag'ochning pastki shoxiga ildi. Belidagi 
qiyiqchani yerga, soyaga yoydi. 

— Sho'xlik qilmay, jim oʻtir, xoʻpmi? — dedi har 
doimgi gapini qaytarib. 

Dadam bilan koʻp joyga borganman. Ariq tozalashga, 
arpa o'rishga. Dadam dalaga kirib ketganda men poylab 
o‘tiraman. O'rganib qolganman. 

Peshingacha «yaxshi bola» boʻlib o'tirsam bas: 
«Darang-darang, darang-darang», deb zang chalinadi. 
Dadam daladan chiqib kelib, meni shiyponga — obshi 
qozonga olib boradi. Oshpaz xola meni taniydi. Alohida 
tovoqda ovqat suzib beradi. Koʻpincha ichida suyagiyam 
boʻladi. Faqat Parcha xolani yomon koʻraman. Parcha 
xola — devday xotin. Mo'yloviyam bor. Nuqul: «Suya- 
gingni menga ber, men tozalab beray!» deydi. 

Suyagimni bermay desam, qoʻrqaman, oʻzimni yeb 
go“ yadi! 

Yaxshiyam bugun sakkizinchi brigadaga keldik. 
Parcha xola koʻpincha No'g'aygo'rg“onda ishlaydi. 
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«Yaxshi bola» bo'lib, qiyiqcha ustiga oʻtirib oldim. 
Dadam bir hatlab ariqdan oʻtdi-da, kartoshka paykalga 
kirib ketdi. 

Dadamning ketmon urishini tomosha qilishni yaxshi 
koʻraman. Dastasidan ko'tarishi bilan kattakon ketmoni 
oftobda yaraqlab ketadi. U ketmonini shu qadar zarb 
bilan uradiki, yer silkinib ketganday boʻladi. Tagʻin har 
gal ketmon tashlaganda «hah-hah» deb qoʻyadi. Xuddi 
birovga zarda qilgandek! Bilaman, hozir dadam terlay 
boshlaydi. Avval boʻyni terlaydi, qip-qizarib, yaltirab 
ketadi. Keyin oq koʻylagining gardaniga yopishgan joyi 
hoʻl boʻladi. Undan keyin yelkalari... Chap yelkasidagi 
chuqurcha o'radek qorayib qoladi. 

Qayrag'ochning g'adir-budir tanasiga suyanib oʻti- 
rarkanman, muttasil chirqillayotgan chumchuqlar qulo- 
g'imni batang qilib yubordi. Boshimni koʻtarib qarasam, 
sadaqayrag'och atrofida gʻuj-gʻuj chumchuq. Biri 
uchadi, biri qoʻnadi. Vo'y, inlarining koʻpligini! Bittasi 
judayam pastda ekan. Do'ppidek inda uchta bolasining 
boshi ko'rinyapti. Katta chumchuq uchib kelishi bilan 
uchala bolasi sap-sariq tumshugʻini katta ochib, baravar 
chirqillaydi. Ammo dadasi hech adashmaydi. Hamma- 
siga galma-galdan ovqat beradi. Iye, dadasi ikkita 
ekan-ku! Bittasi uchib ketishi bilan, ikkinchisi kelyapti, 
bolalariga navbat bilan ovqat ulashishyapti. Bundan 
chiqdi, bittasi — dadasi, ikkinchisi — ammasi! 

Bolalarini olib tushib uyda boqsam-chi! Qayra- 
g‘ochga qanday tirmashganimni oʻzim bilmay qoldim. 
Bir-ikki marta sirg'anib ketib, tizzamning koʻzi achishdi. 
Baribir amallab qayrag*ochning shoxiga osilib oldim. 
Chirana-chirana shoxga chiqdim. U yogʻi oson ketdi. 
Shoxlar qalin, xuddi narvondek bir-biriga yaqin turardi. 
Endi chumchuq ini ham, sap-sariq og‘zini ochib 
chirqillayotgan qushlar ham, hatto in ichidagi oqish 
tezaklar, tuxum po‘choqlariyam aniq koʻrina boshladi. 
Shoxlarni ushlab sekin-sekin in tomon surildim. Boyadan 
beri chirqillayotgan qushlar birdan jimib qoldi. Hurpayib, 
in tagiga yotib olishdi. Nima boʻpti, yana ozgina siljisam, 
chumchuqlar meniki! Qoʻynimga solib obtushaman-da, 
uyga olib ketaman. Aksiga olib, in shoxning qir uchida, 
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ingichka joyda ekan. Qancha surilsam, shox shuncha 
qattiq lopillaydi. Buning ustiga chang bosgan yaproqlar 
yuz-ko'zimga uriladi. Hammayog'im qichishadi, oyoq- 
larim titraydi... 

Qo'lim «yarador»ligi paqqos esimdan chiqib ketgan 
ekan. Tepadagi shoxni qisibroq changallagan edim, oʻng 
qoʻlim qattiq achishdi. Ammam oʻragan roʻmol ustidan 
shox-pox kirib ketdimi, nima balo? Ko'zimdan yosh chi- 
qib ketay desa ham chidadim. Inga yaqinlashgan sayin 
oyog'imning qaltirashi kuchayib ketdi. Endi inga qoʻl 
choʻzgan edim, bir chumchuq ovozi boricha chirqillab 
shundoq tumshug'im oldidan uchib oʻtdi. Yuzimga qa- 
noti tegdiyam. Oo“rgganimdan toʻxtab qoldim. Shunda 
gʻalati ish boʻldi. Son-sanoqsiz chumchuqlar atrofimda 
charx urib aylana boshladi. Olamni buzgudek boʻlib chir- 
qillagancha biri uyoqqa, biri buyoqqa uchadi. Koʻzimni 
oʻyib olishga qasd qilgandek, yuzimga qanotini tegizib, 
chig'ir-chig'ir qiladi. Boshim aylanib ketdi. Sog‘ qoʻlim 
bilan shoxni changallagancha «yarador» qoʻlimni sil- 
kitib «kisht-kisht»lab haydadim. Latta yechilib ketdi. 
Chumchuqlar boʻlsa to“da-to“da boʻlib, battar yopishadi. 
Oo“rgganimdan ovozim boricha baqirib yubordim: 

— Dada-a! 

Oyog'im sirg'anib ketdi. Ikki qoʻllab shoxga yopish- 
gan edim, yarador qoʻlim shunaqa achishib og'ridiki, 
shox qoʻlimdan chiqib, bir zum lapanglab turdim- 
da, pastga yiqildim. Elkam qandaydir shoxga qattiq 
urilganini, yerga uchib tushganimni elas-elas bila- 
man... 

Bir mahal koʻzimni ochsam, dadam koʻtarib ketyapti. 
Doim opichlab yurardi, hozir qoʻliga koʻtarib olibdi. 
Avvallari cho*loqlanishi hecham ozor bermasdi. Hozir 
har oqsoqlanganda jonim chiqib ketay deydi, qoʻlim 
sirqiraydi. Dadamdan muttasil anqib turadigan tamaki 
hidi hech qachon koʻnglimni aynitmasdi. Endi boʻlsa 
qusgim kelib, o“gchiy boshladim. 

— Dada! — dedim ingrab. 

Dadam yuziməpa xavotirlanib qaradi. 

— Hozir, hozir, — dedi ovozi xirillab. — Birpas chi- 
dagin, yigitsan-ku oʻzing, giroysan-ku. 
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U battarroq oqsoqlanib yugurib ketdi. Koʻz o“ngimni 
sargʻish tuman qopladi. Yana qusgim keldi. Keyin nima 
boʻlgani esimda yoʻq. 

Dahshatli og'riqdan hushimga keldim. Yana oʻsha 
sargʻish tuman. Bora-bora tuman tarqalib, avval 
dadamning moʻylovini, keyin oʻzini koʻrdim, qarasam, 
yonida yana bitta odam bor. Tanidim: dumaloq doʻppisini 
bostirib kiyib olgan Komil buva muloyim kulib turibdi. 
Siyrak soqolini selkillatib, boshimni siladi. 

— Qoʻlni sindirib obsiz-ku, azamat yigit! 

Qiziq, tabib buva har doim odamga shunaqa muloyim 
kulib qaraydi, hech kimga qattiq gapirmaydi. 

Qo'rqa-pisa dadamga qaradim. Tabib buvaning 
oldida urishgisi kelmadi shekilli, qovogʻini solib, yuzini 
o'girdi. 

— Ziyoni yoʻq, — dedi tabib buva og'ziga nos 
tashlab.— Uch haftada san koʻr, man koʻr boʻlib ketadilar. 
Qani, qoʻlni koʻtarib koʻring-chi, yigit. Unisinimas, chap 
qoʻlni. 

Chap qoʻlim tayoqdek qotirib bog‘lab tashlangan edi. 
Tabib buva taxtakachlab qoʻyganini tushundim. Qoʻlimni 
koʻtargan edim, og‘ridi-ku, ammo boyagidek koʻnglim 
behuzur boʻlmadi. 

Shu payt uzun koʻylagining etagi yerga tegay deb 
turgan xotin uyga kirdi. Avval dalada koʻrganman. 
Tabib buvaning xotini — Lazakat xola. Burni tovuqning 
tumshug'iga oʻxshaydi. 

— Shaftoli yeysanmi? — U qoʻlidagi kattakon zar- 
g'aldog shaftolini uzatdi. 

Olishga oldim-u, shaftolini qanday archishni bilmay 
qoldim. Oʻng qoʻlim «yarador», chap qoʻlim singan. 

Dadam qoshini chimirib shaftolining po'“stini archib 
berdi. Ammo yegim kelmadi. Negadir koʻnglim aynidi. 

Hovliga tushishimiz bilan koʻcha eshikdan yo'l-yofl 
koʻylak kiygan, soch qoʻygan yigit kirib keldi. 

— Iye, giroy, qoʻlga nima qildi? — dedi kulib. 

Tanimasam ham «giroy»ligimni koʻrsatib qoʻyish 
uchun iljaydim: 

— Hech nima. 

Tabib buva muloyim tovushda yigitga tayinladi: 
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— Ukangizni uylariga oborib go'ying, Olimjon... 

Bundan chiqdi, Alvasti ko'prikda Husan buvam 
bilan Oqsoqol buvaga yordam bergan Olimjon aka shu 
ekan-da! So'ragim keldi-yu, dadam qovogʻini solib tur- 
ganini koʻrib indamay qoʻya qoldim. 

Yigit qoʻltig‘im tagidan avaylab olib, meni koʻtardi. 

— Yoʻq, oʻzim... — dedi dadam hamon qovogʻini 
solib.— Ovora boʻlmang, Olimjon... 

— Iye, ovorasi bor ekanmi, oʻzimning ukam-ku, — 
Olimjon aka quchoqlab ko'tararkan, kulimsiradi. — Bu 
qoʻl ham ranen boʻlganmi? 

Qo'rqa-pisa yana dadamga mo'raladim. Yoʻq, bu gal 
ham indamadi. Tamakisini tutatib qattiq-qattiq tortdi. 

— Bir haftadan keyin tagʻin obkelasiz, — deb qoldi 
ketimizdan chiqqan tabib buva muloyim jilmayib. — 
Qisilmang, Shomurodjon. Bola-da, bola! 

Salqin, zaxkash yong'ogzor orasidan yurib ketdik. 
Oldinda dadam, orqaroqda meni koʻtarib olgan Olimjon 
aka... Olimjon akam cho'loglanmas ekan. Meni yengil- 
gina koʻtarib ketyapti. Sochi yoyilib, peshonasiga tush- 
gan. Olisda Alvasti ko'prikning shovullashi eshitiladi. 
O“sha tomonga qaramaslikka harakat qildim. 

— Kuzda kelsang-chi, senga ancha yongʻoq bera- 
man, — dedi u va'dani katta qilib. 

— O'zimizniyam yong'og'imiz bor! — dedim iljayib. 

— Iye zo'r ekan-ku! — Olimjon aka kuldi. — Bo*Imasa 
oʻzingni yong'og'ingni olib kelasan. Yong‘oq o“ynashni 
bilasanmi? 

— Bilaman, — dedim iljayib. — Soqqa quvar, gan 
qoʻyar... 

— Boʻpti, ikkalamiz o“ynaymiz. Ammo yutib olganni 
qaytib berish yoʻq. 

Hovlimizga kirgandan keyin Olimjon akam meni 
ayvonga o'tqizdi. Negadir yuzimga avaylab shapatiladi- 
da, koʻz qisib qoʻydi. Dadam bilan xayrlashib, chiqib 
ketdi. 

Ana endi dadam meni rosa urishadi! Oo“limga tagʻin 
og‘riq kirsa ham tishimni tishimga qoʻyib o'tiraverdim. 
Dadam uyga kirib sopol lagan olib chiqdi. Oqsoqlanib 
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bordi-da, hovlidagi xoldastor olmani tepib silkitdi. 
Allaqancha olma duv etib to“kildi. U olmalarni laganga 
solib, yuvib keldi. Etigining go“njidan suyak sopli 
pichogʻini chiqarib bittasini archdi. Ikki pallaga boʻldi- 
da, bir pallasini pichoq uchiga ilib uzatdi. 

— Ma, ye. 

Shundagina dadamning koʻziga yurak betlab qara- 
dim. Uning rangi oʻchgan, terlab ketgan yuzini kafti 
bilan artgan boʻlsa kerak, barmoq izi qorayib turar, mo'“y- 
lovi titrar edi. 

Oʻzimga qolsa, olmani jon deb yerdim-u, yana 
koʻnglim behuzur boʻla boshladi. Qoʻlimning sirgirashi 
kuchaydi. 

— Og'riyapti, — dedim yig‘lamsirab. 

Dadam ko'zimga tikilib turib, uf tortdi. Shimining 
cho'ntagini uzoq titkilab, gazeta-qog'oz, tamaki xalta 
oldi-da, qoʻllari titrab papiros yasadi. Gugurt izlab 
topolmadi shekilli, tokchalardagi barkash-choynaklarni 
taraq-turuq qilib ancha timirskilanib yurdi. Keyin «hozir» 
deb koʻchaga chiqib ketdi. Zum oʻtmay bir qoʻlida 
xurmacha, bir qoʻlida uzun shisha bilan qaytib keldi. 
Tokchadan yogʻoch qoshiq olib, xurmachaga botirdi. Bir 
qoshiq qatiqni tumshug‘imga tiqishtirdi. 

— Ich, — dedi boʻgʻiq ovozda. — Yog'lig qatiq ekan. 
Sartarosh amaking berdi. 

Battar koʻnglim aynib, yuzimni o‘girdim. 

— Kerakmas... 

Toʻsatdan dadamning koʻzida o‘t chaqnadi. 

— Daraxtda pishirib go“yganmidi, badbaxt! — dedi 
hayqirib. 

Qo'rqqanimdan g'ujanak boʻlib oldim. Birpasda 
koʻnglim aynishi ham, og'riq ham esimdan chiqib ketdi. 
Dadam shaxd bilan oʻrnidan turdi-da, cho‘loqlanib 
tokcha yoniga bordi. Kattakon piyolani yulqib olib, 
xontaxta ustiga taraqlatib qoʻydi. Uzun shishaning tagiga 
kafti bilan uch-toʻrt urgan edi, soʻrg‘ichlangan po'kak 
otilib hammayoqni qoʻlansa, chuchmal hid tutib ketdi. 
U vajohat bilan piyolani toʻldirib quydi-da, nafas olmay 
oxirigacha ichdi. Keyin tagʻin toʻldirib quydi, yana ichdi. 
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Parag Koʻzlari qizarib, moʻylovi osilib qoldi. Negadir 
ichdi Piy. as olgancha tagʻin piyolani to'ldirdi. Yana 
o'rtasiga, lani hovliga uloqtirib yubordi. Piyola hov 
oʻrtasiga, ç va wod hdi. Ammo sinmadi, 
krab ke, Ma tagiga borib tush i. Ammo sin A 
chaqnadi. ` L Dadamning ko'zlarida qo'rqinchli olov 
_ oʻldi : i “pik sach- 
Taman! — dedi baqirib. Og zidan ko'pik - 
ustida bali a ustida yotgan suyak sopli pichog'ini boshi 
NG AN “Ko tardi: ~ Oʻldiraman! So*yaman! 
_ Dada chida chinqirib yubordim: 
— Son, Yada-a-a! . LL U bor 
: hile masa imni boshqa qo'yaman! — U bo 
bolib pa pichoqni bir urgan edi, sopol lagan chil-chil 
bo h Iri. Lagandagi olmalar har tomonga sochilib, 
ya a tush i namatga, ikkitasi ayvon labidan dumalab 
TUE Daqt- Pichoq xontaxtaga sanchilib qoldi. | | 
sakrab turi " Sedim titrab. — Dadajon! — o'rn 
— oy m. ji ji . ib so ya- 
_ man! tagida boʻlsayam topib, 
Jadi — dalam ik a bilan boshini mushtlay bosh- 
° U cos iq! O'Idiraman! Oʻldiraman! | hini 
htlar, Siraman» degan sayin ikki qo llab boshini 
edi. Birpa Vozi xirillab qolgan, og'zidan ko pik oyin 
i “da i taloq bo'lib ketdi. K 
o'zidan-o:. ** Peshonasi momat. ani se. 
i Zi qoʻl- lari silkina boshladi. gi ge 
Faridi Ni Chigmz NG; Shilgillab yonboshga a8- 
ladim. “hshat ichida oʻzimni dadamning ustiga 
— Da | 
Ori Unaqa qilmang, dadajon. S 
_ Dadi ham unutib, yelkasidan silkitdim. 
im” Uring! — dedim yolvorib. f 
meni air etmay yotar, koʻzlari baqrayib qolgan, ammo 
_ Da Mas edi. Yig“lab yubordim. daraxtea 
iqma N JOn, turing. Ikkinchi qilmayman, daraxtg 
chiar MAN n. Dadajon . 
<a mmamy qachon kelganini bilmay qolibman. f 
dagi tu y oʻlay! Voy sho'rim qursin, — degancha go li- 
ko milya Mni ayvonga uloqtirdi. Tugun yechilib, qo'rga 
° i JO°xorilar har tomonga dumalab ketdi. 
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— «Qora amma», dadamni uyg‘oting, — dedim titrab.— 
Ikkinchi qilmayman. 

— Hoy, Shomurod, senga nima boʻldi? — Ammam 
dadamning yuzini siladi. Turtinib oshxonaga yugurdi. 
Bir kosa suv obkelib, dadamning yuziga sepdi. Ayla- 
nib-o‘rgilib peshonasini, qoʻllarini silay boshladi... 


Ikkinchi bob 
«QORA AMMA» HIKOYASI 
Bechora chora istar 


Peshindan keyin nuqul oʻng govog'im uchaverdi. 
Qurib ketsin! Shu koʻzim uchsa xafa boʻlaman. Oʻzimni 
chalgʻitish uchun tappi qildim, hovlini chalib chiqqan 
boʻldim. Dilim oʻlgur hech yorishmaydi. Dardimni aytay 
desam, Robiya ham ishda. Qizim bechoragayam qiyin. 
Erta ketadi, kech keladi. Qiz bola boshi bilan traktor 
haydaydi. Bashoratxon o'zi yaxshi juvon-ku, jahli tezroq. 
Achchig'i chiqsa, eriniyam nari oborib, beri opkeladi. 
Nima qilsayam brigad-da! Qolaversa, Oqsoqoldek odam 
yarim kechagacha daladan chiqmaganidan keyin oʻzini 
u yoqqa-bu yoqqa tashlashga uyaladi-da kishi... 

Xayolim boʻlinarmikin, deb tomorqadagi jo‘xo- 
rizordan sigirga oʻt yulayotganimda ertalab Muzaffar 
«joʻxori kabob yeyman» degani esimga tushdi. Ukam 
ham juda kajbahs-da! Bolani tashlab ketaqol, desam 
ko“nmaganini ko'rmaysizmi? Yosh bola kunbo'yi 
dalama-dala yuradi. Og'ziga bir qoshiq obi-yovg‘on 
tutadigan onasi boʻlmasa! Peshinda obshi qozondan 
shoʻrva ichadi — shu! 

Shomurodning fe'li cholimga oʻxshaydi. Cholim ham 
oʻz kindigini oʻzi kesgan xilidan edi. Kolxoz bo“larmish 
degan gap chiqqanida Orifko ja boyning odamlari 
kechasi uyimizga bostirib kirgan. «Ichagingni boshingga 
salla qilib ketamiz», deb qo'rqitgan. Cholimning jussasi 
kichkina boʻlsayam, yuragi otning kallasidek edi. 
«Bir boshga bir oʻlim, qoʻlingdan kelganini qil», deb 
turavergan. 
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Bola narsa, sevina qolsin deb jo“xorining sutli- 
rog'idan tanlab, qo'rga ko‘mdim. Robiyaning kelishini 
kutishgayam sabrim chidamay yoʻlga tushdim. 

Alvasti koʻprikdan o'tayotganimda yuragim yana 
hovligdi. O“Isin! Xosiyatsiz joy! Urush paytida Robiya- 
ga ham shu ko'prikda ajina daf qilgan... 

Yong‘oqzordan oʻtib ketayotsam, oldimdan Olimjon 
chiqib qoldi. Komil tabibning o'g“li. Baraka topgur 
xo*pam yaxshi bola. Urush paytida Robiyaning traktoriga 
suv tashib yurardi. Hozir Toshkentdagi katta oʻqishda 
oʻqiydi. Oqsoqol bilan cholim poyiz tagida qolganida 
qandoq chirqillagan edi, bola bechora... Umri uzoq ekan, 
Oqsoqol tirik qoldi. Ammo cholim... 

— Shomurod akamnikiga ketyapsizmi? — dedi salom 
berib. — Tezroq bora qoling. 

Yuragim bir qalqib tushdi. 

— Tinchlikmi? 

— Tinchlik. Xavotir olmang... — dedi-yu ketaverdi. 

Xavotir olmaganim qursin. Eshikdan kirib kelsam, bu 
hangoma. Qovog‘im bekorga uchmagan ekan-da... 

Muzaffar bechora qattiq qoʻrqqan ekan. Dadasidan 
bir qarich jilmaydigan bola etagimga osilib yalindi: 

— Ammajon, ketmang, sizminan yotaman! 

Qiziq, soat necha bofldiykin? Oy peshtoqqa kelib 
qopti. : 

Chigirtka chirillaydi... Hammayoq suv quygandek 
jimjit. Bolani bag‘rimga bosib oʻtiribman. Ichkarida 
Shomurod xo'rsinadi. O “qtin-o*qtin: «Baribir o“Idira- 
man!» deb alahlaydi. Muzaffar, qoʻli og‘riyotgan boʻlsa 
kerak, ingraydi. Uyqusida choʻchib pinjimga kiradi. 
Ana, yana seskanib tushdi. Koʻzini ochib, atrofga ola- 
zarak qaradi. 

— Qo'rqib ketyapman... 

— Qo'rqma, bolam, men borman-ku. Uxla... 

Juvongina oʻlgur noinsof! Bolaning uvoli tutgur 
imonsiz! Eringni birovdan kam joyi yoʻq edi-ku! Cho'loq 
boʻlsa devor oshib o“g'rilik qilib boʻImagandir! Toʻrt 
yil qon kechib keldi-ku! Eri urushda oʻlgan qanchadan 
qancha gulday juvonlar yuribdi sabr qilib. Aqalli bo- 
langni o“ylasang boʻlmasmidi, imonfurush! 
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Oy havolab ketdi. Ayvon gop-gorong'i bo'lib 
goldi. Uygu gani? Xayol ming ko'chaga olib kiradi. 
Kimsanim... Oltitasini yerga qoʻyib, bittagina tutgan 
bolamniyam Xudo koʻp koʻrdi. 


Dukur-dukur ot keldi, 

Ot boshida xat keldi. 
Xatini o'qib ko sam, 
Voy-voy bilan dod keldi... 


Qayoqdasan, bolam? Qaysi yurtlarda yuribsan?! 
Joning sog‘mi o'zi? Mayli, oyoq-qo'“lsiz boʻlsang ham, 
birov zambilda koʻtarib kelsayam jon derdim! Kaftimda 
olib yurardim! Otang yo'lingga termula-turmula oʻtdi. 
Endi aqalli meni oʻz qoʻling bilan tuproqqa qoʻysang- 
chi! Yoʻq, yig'layotganim yoʻq, bolam! Yig'lamayman. 
Mabodo yig‘lasam ham... Yoʻq, 0“g“lim. Men yig‘lasam, 
sen bezovta boʻlasan. Robiya kuyadi. Qizimning ikki 
koʻzi haliyam eshikda. Kutyapti. Seni kutyapti. Boshqa 
qiz boʻlsa, etagini qoqardi-yu bor-e, deb bittasiga tegardi- 
ketardi. Ne-ne joylardan sovchi chiqmadi. Tuqqandan- 
mi-tug‘ishgandanmi, deb shuni aytadi-da! Bir qiz boʻlsa 
shunchalik boʻlar. 

Shunaqa deyman-u... 

Voy, o'Imasam! Yana oʻsha shum xayolga boryap- 
manmi? Kimsanim, jon bolam, kechir, gunohkor 
onangni! Bilaman, Xudo koʻrsatmasin, shahid ketgan 
boʻlsang, arvohing chirqillaydi. Tirik boʻlsang, ertaga 
kelib yoqamdan olasan. «Nima qilib qoʻyding, shum- 
kampir, senam onamisan, imonsiz», deysan! Nima 
desang haqqing bor. Qaysi ona oʻz yuragini oʻzi sugʻurib 
tuproqqa tashlaydi? Qaysi ona oʻz bolasiga oʻzi xiyonat 
qiladi? 

Qandoq qilay, jonim bolam? Oʻzing oʻyla, axir. 
Robiyam, sening Robiyang, qovjiragan guldek koʻzim- 
ning oldida soʻlib boryapti. Yoshi o'ttizga qarab ketyap- 
ti, oʻgʻlim! Sovchilar «qari qiz» deb qadamini uzib 
qo*yganigayam ancha boʻldi. 

Onangning gunohidan oʻt, Kimsan! Bu niyat xayo- 
limga kelganiga ancha boʻlgandi. Ammo birovga aytish 
uyoqda tursin, o*ylashgayam qoʻrqib yuruvdim. Bugun 
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tog'angnikidagi mana bu «tomosha»ni ko'rib... Aqalli 
shu norasida goʻdak hurmati, onangdan o'pkalama, 
bolajonim! 

Ko'roz qichqirdi. Salqin tushdi. Tong boʻzarib, yon- 
g'oqning uchidagi shoxlar silkina boshladi. Men boʻl- 
sam Muzaffarni quchoqlagancha muk tushib, haliyam 
Kimsanim bilan gaplashyapman. Bilmadim, savob ish 
qilyapmanmi, gunohmi? Bilmadim... 


* k * 


Ertalab Shomurodni ishga jo“natib Muzaffarni o'zim 
bilan uyga olib kelgandim. Bola-da! Oo'lining og‘rig‘ini 
unutib chopqillab ketdi. Kechasi bezovta boʻlib chiqqani 
uchun vaqtlikkina yotib qoldi. Robiya ishdan keladigan 
payt yaqinlashgan sayin koʻnglim algʻov-dalgʻov boʻla 
boshladi. Mayli, Shomurod-ku, qaysarmi, balomi, bir 
amallab ko“ndiraman. Lekin Robiyaga qay yuz bilan 
aytaman bu gapni! Nima deyman? Tilginam tanglayimga 
yopishsa bo‘Imaydimi? 

...Robiya kech keldi. Ayvon burchagida uxlab yot- 
gan Muzaffarni koʻrib suyundi. 

— Iye, yana nima qildi? — dedi bolaning taxtakachlan- 
gan qoʻliga ko“zi tushib. 

— Yiqilib, qoʻli sinibdi. 

— Voy, bechora! — U Muzaffarning peshonasidan 
o'payotganda yuragim qalqib ketdi. . 

Keyin ozroq kir chaydi. Yarim kecha boʻlib ketga- 
niga qaramay boshini yuvdi. Yettinchi lampani xontax- 
taga qoʻyib koʻk qiyiqchaga gul bosa boshladi. Pilik 
chirsillaydi, hovlida qurbaqalar qurillaydi. Robiya qizil 
ipak qatini chaqqon-chaqqon tortib kashta tikyapti. Uzun 
kipriklari oppoq yuziga toʻkilib turibdi. 

— Robiya! — dedim sekin. — Bola shoʻrlik qoʻlini 
yomon sindiribdi. Chumchuq olaman deb sadaga chiq- 
qan ekan. 

U achinib Muzaffar tomonga qaradi. 

— Tabib ko'rdimi? 

— Ha, Komil tabib taxtakachlab qoʻyibdi. 

— Joni og'rigandir. 

— Boʻlmasa-chi! 


Yana jimlik cho'kdi. Robiya afsuslanib bosh chay- 
qadi-da, ishini gilaverdi. 

— Robiya... — dedim yana. — Shu bolagayam jabr 
boʻlib ketdi. Ona bo“Imaganidan keyin shu ekan-da! 

U qiyiqchani tizzasiga yoygancha boshini koʻtardi. 

— Avvalam aytuvdim-ku, oyijon. Adamga tushunti- 
ring, Muzaffar biznikida turaversin. 

«Adamga tushuntiring!» Yuragim uvishib, boshim 
xam boʻlib qoldi. Men noinsof, men yuzi qaro qaysi yuz 
bilan?.. Kimsanim, jon bolam, kechir gunohkor onangni! 

- Robiya, — dedim yig‘lagudek iljayib, — sovchi 
keldi! 

U menga qaramay kulimsiradi. 

— Muborak boʻlsin! 

Doim shunaqa maynavozchilik qiladi. Yig'lab-siq- 
tasa, «uyingizga sig'may qoldimmi», deb shovqin sol- 
sayam goʻrga edi. Kuladi. 

— Unaqa dema, qizim! — Ovozim titrab ketdi. — 
Kimsan akang tirik boʻlsa shu kungacha daragi chiqardi. 

U ishini xontaxta ustiga qoʻyib koʻzimga ta'nali 
qaradi. Chiroyli koʻzlarida «shu gapni siz aytyapsizmi?» 
degan ma’no bor edi. 

— Men-chi, oyijon? — dedi xotirjam ohangda. 

Tushunmadim. 

— Nima sen? Senga nima boʻpti, qizim? Hali oʻn 
gulingdan... 

Robiya «voy, sodda oyim-a», degandek kulimsiradi. 

— Men borman-ku, — dedi sekin. — Men tirikman- 
ku! Bundan chiqdi Kimsan akam ham tiriklar. — U gap 
tamom, degandek yana qatim tortishga tushdi. 

Damim ichimga tushib ketdi. 

— Sovchi kim deb so'ramaysanam, qizim, — dedim 
ichimdan toshib kelayotgan yigʻini arang bosib. 

Robiya ensasi qotib kuldi. 

— Kavushini ayamasa kelaversin... Sizga nima? 

— O'“sha sovchi — menman! 

Bu gap qandoq og‘zimdan chiqib ketganini bilmay- 
man, Robiyaning qoʻlidagi qiyiqcha sirgʻalib yerga tush- 
di. Rangi o“chib, yuzimga hayratlanib qaradi. 

— A?! 
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— Shomurodga... 

— Nima?! — U chayon chaqqandek sakrab oʻrnidan 
turdi. Etagining shamoli tegib lampa oʻchib qoldi. 

Jonholatda oyogʻiga yopishib, changallab oldim. 

Yoʻq, men yig'lamayman, deb ahd qilgan edim. 
Kimsanimning mozorini topmagunimcha, go rini 
oʻz koʻzim bilan koʻrib, tuprogʻini oʻz qoʻlim bilan 
quchoqlamaguncha bir tomchi ham yosh to'kmayman 
deb qoʻygandim. Hozir bolamning azasiga yigʻib yurgan 
oʻsha yoshlar birdan koʻzimdan tirqirab chiqdi. 

— Bolam! Jon bolam, — dedim iltijo qilib. — Kim- 
sanni sen kutsang, men kutmayapmanmi! Oʻz bolam- 
ning koʻziga oʻzim choʻp solgandan koʻra o“Iganim 
yaxshimasmi! Nima qilay, jon qizim, ilojim qancha! 

— Axir... axir... — U madori quriganday yonimga 
choʻkkalab qoldi. Nami ketmagan sochlari yuzimga yo- 
yilib tushdi. 

Boshimni koʻtarib qarasam, koʻzlari hayratdan katta- 
katta ochilgancha hamon choʻkkalab oʻtiribdi. Yuzi oy 
nurida yanayam oqarib ketgan, entikib nafas olyapti. 

— Oyi... — dedi pichirlab. — Axir u kishi... adam-ku... 

— Nima qilay, Jon qizim... — Nami qurimagan 
sochlaridan, oppoq, tekis yuzlaridan o“pa boshladim. 

— Kimsan aka... — Uning bo'g“zidan ojiz nido otilib 
chiqdi. — Kimsan aka... Oyijon! Nima deyapsiz? Nima 
qilmoqchisiz? ' 


IKKINCHI OISM 
Uchinchi bob 


ROBIYA HIKOYASI 
1. Dadamni yo“gotib qoʻydim 


Agar oyim «hozir sen oʻlasan» desa bunchalik 
vahimaga tushmasdim. Bu qandoq bedodlik? Shomurod 
tog'ani kichkinaligimdan «ada» deb oʻrganib qolganman- 
ku. Uyam meni «qizim» deydi-ku. Uyga borib, kirini 
yuvganimda, Muzaffarni cho‘miltirganimda, ovqat pi- 
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shirib berganimda... Hech gachon menga unaqa ko'z 
bilan garagan emasdi-ku. 

Yoʻq, bobom boʻlsa bunaqa gap chiqmasdi. «Ovo- 
zingni oʻchir, pakana!» deb bir musht ko'tarsa, oyim pil- 
dirpis bo“p qolardi. 

Nima deyotganini oʻzi biladimi oyim? Axir... Kimsan 
akam mening qaylig‘Im bolsa, oyimning 0o'g'li-ku! 
Kimsan akam hammadan koʻra oyimga yagin-ku. Nima 
jin urdi? 

Bilaman. Shomurod tog'amga osonmas. Muzaf- 
fargayam qiyin. Lekin menga begona odam emas, 
kelib-kelib oʻzimning oyim shu gapni aytsa, qandoq 
chidayman?! «Oyi» deb shu xotinning etagidan ushla- 
gandim-ku axir! 


x * a 


...O*z onamni elas-elas xotirlayman. Pastak shift- 
li uyda, deraza tagida nuqul osmonga qarab yotar edi. 
Rangi sargʻayib, ikki chakagi ich-ichidan kirib ketgan. 
Koʻzlari qop-qora, chiroyli. Uzun-uzun kipriklari qilt 
etmaydi. Derazadan allaqanday madrasaning kungurador 
peshtoqi koʻrinib turadi. Peshtoq chekkasida sherlar 
tasvirlangan. Kiyikni quvib ketayotgan dahshatli sher- 
lar... Onam bir nuqtadan koʻz uzmay yotadi. Ba'zan 
koʻzi ochiqligicha uxlab qolganga oʻxshaydi. Ammo 
uxlamaydi. Otamning eshikdan kirib kelishini kuta-kuta 
charchayman. Dadam — oʻqituvchi. Men tengi qizlar 
dadamning maktabiga qatnaydi. Men bormayman, 
onamga koʻz-quloq boʻlib o'tiraman. Dadam ishdan 
kelib, oyimga qaraydi. Keyin patnisning orqasiga harf 
yozib, meni o“gitadi. 

— Oʻqi qizim, oʻqi! — deydi tajang boʻlib. — Yoshing 
to“ggizga chiqdi. Sen tengi bolalar yaqinda uchinchi 
sinfga ko‘chadi, o“qi! 

Nima qilay? Kunbo'yi onamga qarasam, qornim och 
boʻlsa, nima qilay? 

— Non... — deyman, yalinib. — Dadajon, non! 

Onam yotgan joyida ingraydi. 

— Qiynamang bachamni. Payti kelib oʻqib olar. — Shu 
gapni aytguncha ham charchab qoladi. Entikib-entikib 
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nafas oladi. — Men-ku qiltomoqman. Aqalli, Robiyajonga 
bir burda non topib bering... 

Dadam noilojlikdan battar tajanglashib hovoncha- 
da talqon tuyadi. Bir qoshig'ini onamga, bir goshig ini 
menga tutadi. Onamdan talqon oʻtmaydi. Koʻzi bilan 
menga imo qiladi. 

— Bachamga bering... 

...Bir kuni ertalab uyimizga ancha odam yigʻildi. 
Olacha toʻn kiygan kishilar, oppoq koʻylak kiyib, 
boshiga oq roʻmol oʻragan xotinlar... Hamma uvvos 
soldi. Dadam boshimni koʻksiga bosgancha xoʻrsinib- 
xoʻrsinib yig'ladi. 

Keyin onamning to“shagi boʻshab qoldi. Yosh bola 
emasman-ku, onam oʻlganiga allaqachon aqlim yetgan 
edi. Bir kuni dadam qoʻlida katta chamadon koʻtarib, 
meni vokzalga olib chiqdi. G‘ishtin binoga kirib kelave- 
rishda, zinada dumalab yotgan xotinni koʻrib, qoʻrqib 
ketdim. 

— Dada! Anavi semiz xotin nimaga zinada uxlab 
yotibdi? f 

Dadam boshimni siladi. 

— Semiz emas, shishib ketgan. Qarama, Robiyajon. 
Yur. Poyezdga minib Toshkentga boramiz. 

Poyezdning taraga-turug ovozi, odamlarning shov- 
qin-suronidan boshim aylanib, uxlab qolibman... Ertalab 
pastga tushdik. Tramvayga o'tirdik. Tramvayning jiring- 
jiring qilib yurishi qiziq tuyulsa ham, qornim ochgan, 
non egim kelardi. 

— Dada, non... — dedim yalinib. 

— Shoshma, bacham, shoshma. 

Dadam tekis qilib dazmollangan oppoq ityoqa koʻy- 
lak kiyib, chuchvaranusxa boʻyinbog‘ bog'lab yuradigan 
odam edi. Po'rim koʻylak kiyadi-yu, noni yoʻq... 

Bir joyga kelib tramvaydan tushdik. Dadam qimir- 
lamay oʻtir, deb meni chamadon ustiga o“tqizdi-da, oʻzi 
gʻishtin zinalardan koʻtarilib, oynaband eshik ichiga 
kirib ketdi. Anchadan keyin oppoq, uzun yaktak kiygan, 
koʻkrak choʻntagida soat zanjiri yaltirab turgan chol bilan 
boshlashib chiqdi. Cholning sogol-mo'ylovi, koʻzi ustiga 
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qayrilib tushgan qoshi, hatto quloqlarining ichidan chiqib 
turgan tuklar ham ko'kimtir oppoq edi. U gavdasini g‘oz 
tutib kelarkan, yoʻl-yoʻlakay koʻkrak choʻntagidan uzun 
zanjirli soatini chiqarib, shiq etib qopqogʻini ochdi. 

— O'h-ho', vaqt ketib qopti-ku, ma'lim! — dedi bosh 
chayqab. 

Dadam yaqin kelishi bilan yalindim: 

— Non. Dada, no-o-on! 

Boyagi chol yarq etib menga qaradi. Barkashdek 
kaftini dadamning iyagi oldida paxsa qilib bagirdi: 

— Ow, ma'lim! Koʻchada qizim qoldi, och oʻtiribdi, 
desang o'lasanmi? 

Chol dadamni uradi, deb qoʻrqib ketdim. Yoʻq, 
dadam choldan cho‘chimadi, ma’yus jilmaydi. 

— Koʻrib turibsiz, Oqsoqol. Zamon shunaqa: oltin- 
kumush kul boʻlgan, arpa-bug‘doy pul boʻlgan. 

— Pul boʻladimi, kulmi, padariga la'nat, lokin norasta 
bolani och qoldirma! — Cholning ovozi gumburlab 
chiqar, unga sayin koʻnglim ozib, boshim aylanar edi. — 
Shoshma, men hozir! — Chol shunday dedi-da, qaytarma 
qo'njli etik kiygan oyoqlarini katta-katta tashlab alla- 
qayoqqa ketdi. Dadam yonimga, chamadon zixiga 
choʻkib boshini quyi soldi. Jingalak sochini changallab, 
menga qaramay uzoq oʻtirdi. 

Bir mahal orqa tomondan gumburlagan ovoz keldi: 

— Ma, qizim, yeb ol, buvang aylansin! 

Qarasam, boyagi chol sedana sepilgan oppoq kul- 
chani ushatyapti. Jonholatda qoʻlimni cho“zdim. Chol 
kulchani ikkiga boʻlib, yarmini menga, yarmini dadamga 
berdi. 

— Bundanam ogʻir yillarni ko“rganmiz, ma'lim! — 
dedi yana shangʻillab. — Bu kunlaram o'tadi-ketadi. Bu 
yil — o‘ttiz uchinchi yilmi? Esingda boʻlsin, ma'lim, nasib 
etsa, oʻttiz toʻrtinchi yilda, uzog'i bilan oʻttiz beshinchi 
yilga borib hammasi oppon-soppon bo'p ketadi. 

Nonimni birpasda yeb boʻldim. Qarasam, dadam 
hali yarmisiniyam yemabdi. Har luqma tomogʻiga tiqi- 
lib qolayotgandek zo‘rg‘a yutinadi. 

— Non! — dedim qoʻlimni choʻzib. — Dadajon... 
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Dadam qo'lidagi nonning qolganini uzatdi. Chol 
qarab turganini ko'rib, non burdasini qo'rqa-pisa 
qo'limga oldim. 

— Mayli! — Cholning soqoli titrab ketdi. — Nasib 
etsa, hammasi yaxshi bo'ladi. Qani, ma'lim, ketdikmi? 
Turaqol, qizim! — U tagimdagi chamadonni yulqib 
ko'tardi. Nariroqda ot-arava turgan ekan. Nafsim gonib 
endi suv ichgim kelardi. Lekin dadamning jiddiy 
ko'zlariga qarab, suv so'rashdan qo‘rqdim. 

Dadam aravaga oʻtirib, meni bag‘riga olarkan, cholga 
qaradi. ` 

— Yoʻl olismi, Oqsoqol? 

— Olis... Noʻg‘ayqo‘rg‘onga boramiz! 

— Soat necha boʻldi? — dedi dadam quyosh botib 
borayotgan ufqqa qarab. 

— Soat? — Chol dadamga bir qarab qoʻydi-da, arava 
ichida yotgan qamchini oldi. — Soatni boshingga urasan- 
mi! 

Qarasam, cholning koʻkrak choʻntagida boyagi yal- 
tirab turgan soat zanjiri ko'rinmayapti. 

Dadam uning koʻziga tikilib, sekin xo'rsindi. 

— Rahmat... Tirik boʻlsam, shu yaxshiligingizni... 

— Chu! — Chol govurg'asi sanalib qolgan ot ustida 
qamchi aylantirdi. — Chu, ogʻayni! — Keyin dadamga 
qarab kulimsiradi. — Sani tuppa-tuzuk ma’lim desam, 
gʻirt jinni ekansan-ku! Chu! 

Arava tosh bosilgan yoʻldan taraqlab yurib ketdi. 
Kap-katta qiz dadamga suyangancha yana uxlab qop- 
man. 

Gumburlagan ovozdan uygʻonib ketdim. 

— Husanboy! Ho, Husanboy! 

Koʻzimni ochsam, hamon aravada, dadamga yon- 
boshlab oʻtiribman. Qandaydir qishloqqa kelib qolibmiz. 
Tolzor tor koʻcha, tomsuvoq qilingan uylar... Boyagi 
chol pastak eshikni taqillatib, birovni chaqiryapti. 

Zum oʻtmay eshik ochildi. Koptokdek yumaloq, past 
boʻyli qop-qora xotin chiqdi. Tavoze bilan ikki qoʻlini 
koʻksiga qoʻyib salom berdi. 

— Yumushingiz bormidi, Oqsoqol? 
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— Chagir Dumani! — Bizni olib kelgan chol qora 
xotinni Jerkib berdi. — Erkaklarning ishiga aralashishga 
balo bormi? 

Qora xotin hovli ichkarisiga pildirab kirib ketdi. 

— O*v, ma'lim! — Chol dadamga go'lini paxsa qildi.— 
Tushmaysanmi? Nima, senga asobiy taklif kerakmi?! 

Dadam jilmayib, meni guchog'idan bo'shatdi. Yerga 
sakrab tushdi. 

— Kel, bacham! — dedi pastdan go'lini cho'zib. 

— O'zim... — arava yondoriga osilib yerga tushdim. 
Dadam aravaga qaytib chiqib, chamadonni olib tushdi. 

Bir chekkada yotsirab turar, uyimizga qaytib ketgim 
kelardi. Pastak eshik tag'in ochildi. Boyagi qora xotinga 
oʻxshagan past boʻyli, ammo baquvvat, ixcham soqolli 
kishi chiqib keldi. Qoʻli go“ngga belangan ekan, bizni 
olib kelgan cholga bilagini tutdi. 

— Bahay, Oqsoqol, tinchlikmi? 

— Tinchlik! Gap bundoq, Duma! — Oqsoqol dadamga 
imo qildi. — Samarqanddan mehmon obkeldim. 

— Bahay! Mehmon otangdan ulug‘! — pakana kishi 
pildirab borib dadamga tirsagini tutdi. — Xush kepsiz, 
mehmon! 

Dadam iymanibroq so“rashayotgan edi, Oqsoqolning 
azamat ovozi yana guldiradi: 

— Oʻrtoq Samadov — ma’lim. Bolalarimizni o“gitishga 
kelgan, uqdingmi? 

Chamasi, pakana kishi hech nimaga tushunmasa 
ham, iljaydi. 

— Ma'qul, Oqsoqol! 

— Mulozamatingni yig‘ishtir, Duma! — Oqsoqol ovo- 
zini baralla qoʻyib, qoʻlini paxsa qildi. — Oʻrtoq Sama- 
dovning ma'limligini uqdingmi? 

— Uqdim! Mehmon kelsa bosh ustiga, dedim-ku! 

— E, mehmon emas, ovsar! — Oqsoqol jahl bilan gol 
siltadi. — Nosingdan ol! 

Pakana kishi yofl chetidagi otquloqni yulib olib qoʻli- 
ni artdi. Pochasi qayrilgan shimining cho'ntagini kavlab, 
nosqovoq chiqardi. «Ma, chek zaharingga», degandek 
Oqsoqolga zarda bilan uzatdi. 
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Oqsoqol kaftini to“Idirib nos otdi. 

— Mehmon emas, mezbon! — dedi, nosqovoqni egasi- 
ga qaytarib. — Koʻrib turibsan: zamon ogʻir. Qahatchilik 
bitib, yurt qaddini koʻtarib olguncha sanikida turadi. 
Keyin ma’limga shunaqangi uy sobberaylikki, koʻrgan 
odamning og‘zi ochilib qolsin. Tushundingmi? 

Pakana kishi «ma’qul» degandek bosh irgʻadi. Biroq 
bizni olib kelgan chol unchalik qanoatlanmadi shekilli, 
tagʻin shang'illadi: 

— O'zimiznikiga oborardim-u, xabaring bor — kelin- 
larimning chillasi chiqqani yoʻq. Qani, gapning po'skal- 
lasini ayt: nima deysan?! 

Pakana kishi sen chekkanda men qolamanmi, degan- 
dek nosqovoqning tagiga jahl bilan uch-toʻrt urdi-da, 
Oqsoqoldan ham koʻproq nosni kaftiga toʻkib og'ziga 
otdi. 

— Turgan-bitganing vahima-ya, Oqsoqol! — dedi 
chiyillab. — Shuni oldinroq aytsang o“lasanmi? Bitta uyni 
boʻshatib qoʻyardim. 

— Bo'shatasan-a, boʻshatasan! Koʻchada bir tiyin 
tushib yotgan boʻlsa, keting bilan qisib olasan-ku! 

Pakana kishining jahli yomon ekan. Avval dadamga, 
keyin cholga rangi oʻchib qaradi-da, chopib borib, 
Oqsoqolga xezlandi. 

— O*v! — dedi boʻynini xo'rozdek choʻzib. — Raisman, 
deb ja oʻzingdan ketma! Husan Dumani endi ko'ryap- 
sanmi, ahmoq! 

— Boʻldi, doʻstim, boʻldi! — Oqsoqol roʻparasiga turib 
olib yoqasiga yopishmoqchi boʻlayotgan pakana kishi- 
ning yelkasiga shapatiladi. — Hazilniyam bilmaysanmi, 
nima balo, Duma! Ma'lim No'“g*ayqo'rg'onda maktab 
ochmoqchi. Katta maktab. Ishonganimdan senikiga 
opkeldim-da, oʻrtoq! 

Pakana kishi yana birpas xezlanib turdi-da, nari ketdi. 
Pastak eshikni oyogʻi bilan tepib, hovli ichkarisiga qarab 
g‘azabnok chingirdi: 

— Chaqqon boʻl. Hoy! Katta uyni bo'“shat! 

— Ma'lim! — Oqsoqol nosini tupurib kaftining orqasi 
bilan sogol-mo'ylovini artdi. — Duma — meni qadrdonim. 
Meni aytdi dersiz: narisi bilan bir yilda quling oʻrgilsin 
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uy qurib beramiz. Oʻshangacha shu xonadon sizniki. 
Qani, pajalista! 

Oqsoqol «pajalista» deyishga dedi-yu, koʻz qiri bilan 
pakana kishiga xavotirlanib qarab qoʻydi. 

Dadam chamadonni ko'tarayotgan edi, pakana kishi 
kelib qoʻliga yopishdi. 

— Siz ko'tarsangiz uyat boʻladi, ma'lim... 

Hovliga kirishimiz bilan boʻyi mendan tikroq, kir 
koʻylak kiygan, qop-qora kallaxum bola chopib kelib, 
boshimdagi do‘ppimni olib qochdi. 

— Ibi, ber! — dedim chinqirib. 

— Oyi. Do'ppi! Zar doʻppi! — dedi kallaxum bola 
hovli etagiga yugurib. 

Ayvondan boyagi qora xotin chopib tushdi. 

— Kimsan! Nomusga oʻldirding-ku! Zar doʻppi kiy- 
sang qiz bola bo'pqolasan! 

— Dada, do'ppim... do*ppim! — dedim yigʻlamsirab. — 
Bersin. Oʻzimning do'ppim... 

Dadam negadir xotirjam kuldi. Qora xotin chopib 
kelib, meni bag‘riga bosdi. 

— Beradi, jon qizim. Bermasin-chi, naq qulogʻini 
kesib olaman. Voy, bu qizning shirinligini! Oting nima? 

U mening javobimni ham kutmay, shataloq otib 
tomorqa eshigi tomonga qochib ketayotgan bolaga mush- 
tini doʻlaytirdi. 

— Kimsan! Uyalmaysanmi, toyloqdek boʻlib qiz 
bolani yig'latishga! Go“shingni bir burdadan qilmasam, 
yurgan ekanman! 

Dadam meni yupatdi. 

— Beradi, yeb qoʻymaydi do“ppingni. 

Pakana kishi bir doʻq qilgan edi, kallaxum bola dar- 
rov qaytib keldi. Do“ppimni qoʻlimga tutqazdi. Avva- 
liga qora xotin «Kimsan» deganida kallaxum bolaning 
kimligini bilmagani uchun shunaqa deyapti, degan 
xayolga borgan edim. Yoʻq, oti Kimsan ekan. Qorongʻi 
tushganida atala ichdik. Hech qachon bunaqa shirin 
ovqat ichmagandim. Atalani ichishdan koʻra yogʻoch 
qoshiqni yalash maza boʻlarkan. Buniyam kallaxum bola 
oʻrgatdi. 
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— Menga qara, ey! — dedi. — Avval qoshiqning 
orqasini yalaysan. Keyin ichini, bildingmi? 

Ertalab uyg'onsam, qora xotinning quchog'ida yotib- 
man. 
— Dada! — deb g*ingshigan edim, qora xotin yuzimdan 
o'pib yupatdi. 

— Otang hozir keladi, qizim. Idoraga ketdi. Gap 
bundoq, Robiyaxon. Endi sen mening qizim boʻlding. 
Men — oyingman. Husan buvang — buvang. Yoshing 
to'qqizdami? Akangni yoshi oʻn birda. Bundan chiqdi, 
Kimsan — akang. Akangni «siz» deb gapirgin, xoʻpmi, 
qizim! 

Qora xotin choyga zog'ora toʻg‘rab ichirdi. Nima 
qilishimni bilmay hovliga tushsam, pushtalarda qip- 
qizil qalampirlar pishib yotibdi. Kallaxum — Kimsan 
qalampirlarni uzib olib bemalol eb yuribdi. 

— Jinni! — dedim kulib. — Qalampir eyapti. 

— Oʻzing qalampir! — Kimsan qizil qalampirlardan 
yana ikkitasini uzib og'ziga soldi. — Qulupnay-ku bu! 
Yeb ko'r!.. 

Kimsan uzatgan «qalampir»dan bittasini qoʻrqa-pisa 
tishlab koʻrdim. Shunaqa shirinki! 

— Yana! — dedim yalinib. 

— Oʻzing uzib yeyver! — Kimsan iljaydi. — Qulupnayni 
bilmaydi-ku! 

Ayvon tomondan qora xotin ovoz berdi: 

— Kimsan, singlingga qulupnay terib ber, oʻgʻlim... 

— Nima, oʻzining qoʻli yoʻqmi? — Kimsan menga 
iljayib qaradi-yu, pushtadan chiqib nari ketdi. 


x k * 


Biz ko'chib kelgan hovli katta edi. Qator qilib 
solingan ikki uy, bir ayvon. Etak tomonda bostirma, 
molxona. Hovli sathi keng boʻlgani bilan kaftdek bo'sh 
joy yoʻq. Yarmisiga piyoz sepilgan, yarmi qulupnayzor. 
Undan narida gultojixo‘rozlar ochilib yotibdi. Nok, gilos, 
behi daraxtlari tartib bilan ekilgan. 

Bu xonadonning gʻalati udumlari bor ekan: tong 
otgandan kun botguncha qimirlagan jon borki, bekor 
turmaydi. Bobom saharlab eshak minib dalaga chiqib 
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ketadi. Oyim molga garaydi, non yopadi, kir yuvadi, 
choʻnqayib oʻtirib, hovlidagi piyozlarni oʻtoq qiladi, 
qulupnay pushtalarini chopadi, tert qoradi. Ikki hafta 
ichida koʻp narsalarni bilib oldim. Bu xonadonda hech 
nima bekor ketmas ekan. Oyim (qora xotinni shunaqa 
deyishga oʻrgandim) piyoz archsa «soqolini» tashlab 
yubormaydi. Yerga suqadi: shunaqa qilsa yana piyoz 
oʻsib chiqarkan. Kimsan akam (oyim tayinlagani uchun 
«aka» deb sizlayman) oʻrik yesa danagini tashlamaydi. 
Chaqib mag'zini olib qoʻyadi. Tandirdan chiqqan kul 
piyoz pushtasiga sepiladi. G'unajinning tezagi tappi 
qilib, devorga yopiladi. Hatto hojatxonadagi kesaklar 
ham bekorga ketmaydi. Tomorqadagi toklarning tagi 
kavlanib, ildiziga solinarkan. 

Kimsan akam men oʻylagandek yomon bola emas 
ekan. Ba’zan rahmim keladi unga. 

Ertalab bobom dalaga ishga chiqib ketarkan, supada 
uxlab yotgan Kimsan akamning tepasiga kelib, ustidan 
koʻrpani uloqtirib tashlaydi. 

— Tur oʻrningdan! — deydi dag'dag'a bilan. — Mo'y- 
lovi chiqib qolgan bola yalpayib yotishingni qara? Boʻl 
tez, go‘ngni tashib go'y. 

Kimsan akaning moʻylovi bormikin deb qarab qoʻya- 
man. Yoʻq, koʻrinmaydi. Bechora dik etib oʻrnidan 
turadi-da, koʻzini ishqalab molxonaga kirib ketadi. 
Birpasdan keyin zambilg'altakka goʻng ortib, chiranib- 
chiranib g'ildiratgancha tomorqaga olib chiqadi. Kech- 
gacha tinim bilmaydi. Hamma ish qoʻlidan keladi. To- 
morqada yer chopadi, molga qaraydi, oʻtin yoradi. 

Kechqurun endi ovqatga oʻtiramiz, deb turganimiz- 
da uzoqdan eshak hangragani eshitiladi. 

— Turaqol, Kimsanjon! — deydi oyim. — Dadang 
kelyapti. 

Kimsan akam darrov obdastada iliq suv tayyorlay- 
di. Ko“chadan kirib kelgan bobomga suv quyib turadi. 
Bobom rahmat deyish oʻrniga jerkadi: 

— Eshakni sug'ormaysanmi! 

Ertalab hammasi qaytadan boshlanadi.... Bora- 
bora men ham uy yumushlariga kirishib ketdim. Hovli 
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supuraman, idish-tovoq yuvaman, oyim kepak aralash 
undan xamir qilsa suv isitaman. ' 

Kuzda — pochtaxona yonida ajjagang i bi 
| qanday eski binoga 
joylashgan maktabga qatnay boshladik. Men s Bira, 
sinfga, Kimsan akam toʻrtinchi singga. 

Bolalar ichida eng kattasi ~ menman. Bir marta 
o*qituvchi opa dadamdan iltimos qilganini eshitib qol- 
dim. «Oʻrtoq Samadov, Robiyayonning savodi alla- 
qachon chiqqan ekan, bemalol uchinchida o“qiyversa 
boʻladi», degan edi, dadam siltab tashladi: «Hamma 
qatori qonumy 0“gisin!>> Shunday qilib, kap-katta qiz 
ukam tengi bolalar bilan dadam’ ajjaqachon oʻrgatgan 
«Alifbe»ni, hisobni qaytadan 0 Tganishga tushdim. 

..Uzundan-uzun qish kechalari dadam bilan bobom 
jane ya pai qiroatxonlik qiladigan odat chiqarishdi. 

ampa bitta. Oyim, men, Kimsan akam berigi — ‘i 
uyda sandal chetida oʻtiramiz. Wa sua 

Oyim norozi boʻlib chirqillayq;. 

. 7 Lampamoy anqoning urug'i boʻImasa ekan! Ertaga 
nima qilamiz? 

Ammo «ziqna» bobom lampamoyni ayamaydi. 

— Oʻqing, ma'lim, — deydi Shangʻillab. — Otabekni 
o ging. 

Dadamning osoyishta ovozda kitob oʻaishi 

: [ nsi qishiga quloq 
solib yotamiz. Berigi uyga bemalol eshitili i 
Otabek... Kumushbibi... Hasanali, aa ar 

Bir kuni dadam kitob oʻqishdan toʻxtab bobomga 
gapirib qoldi: 

- So'raganning aybi yoʻq, 4 k izni 
Bina e TA usan aka, nega sizni 

Bobomning kulgani eshitildi. 

— E, ma'lim, o'zimam anig'in; bil š 
sho zamoni edi. Bir kuni butun NG Nia ka 
choyxonaga yigʻilib maylis qildi. Nodirzo'ja degan 
ellikboshi boʻlardi. Insofli odam edi, rahmatli. Quloq 
boʻpketdi. Oʻsha va'z aytdi. «Oranglarda ishbilarmon 
bir odamni dumaga saylamasalaring bo'Imaydi. Oq- 
poshsho hazrati oliylarining farmoni shu», dedi. Odamlar 
chuvillashib meni koʻrsatishdi. Saylasa-saylay qolsin 
desam ketida bir arava g'alvasi bor ekan. O'qtin-o'qtin 
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shaharga tushib Dumasiga borish kerak bo'larkan. Bu 
yoqda ish qolib ketyapti... Duma degani kattakon bir 
mahkama ekan. Devoriga koʻkragi ochiq xotinlarning 
surati osilib qoʻyilgan hayhotday xona. Lak-lak odam... 
Chuvir-chuvir qilib allanimalarni gaplashishdi. Qoʻl 
ko'taringlar, dedi. Qarasam, hamma qoʻl ko'taryapti. 
Menam ko'taraverdim... Keyin bormay qoʻydim. Orada 
inqilob boʻldi, Duma-pumasiyam suvga urib ketdi. 

Dadam kuldi. 

— Siz Husan aka, haqiqiy dehqonsiz. Yer ilmini yaxshi 
bilasiz. Ammo kechirasiz-ku, savodingiz... — dadam 
andisha qildi shekilli, tutilib qolgan edi, bobomning oʻzi 
aytib qoʻya qoldi: 

— Yo'g-da, ma’lim, bizda savod nima qilsin! Esimizni 
tanibmizki, yer kavlab yotibmiz. 

Tagʻin dadamning ovozi keldi: 

— Shuni aytaman-da! Oʻshanda sizni saylashga say- 
lashibdi-yu, buyog'ini o“ylashmabdi-da. Duma degan 
davlat masalalarini hal qilishi kerak. Siz... 

— Oqposhshoyam anoyimas! — Bobom zi-zilab kul- 
di. — Menga oʻxshab, qoʻl koʻtar desa oyog'iniyam 
qoʻshib koʻtaradigan soddalarni tanlagan-da!.. Qoʻying 
bu gaplarni! Yaxshisi, Kumushbibini oʻqing. Ja qiziq 
joyida toʻxtab qoldik. 


* k * 


Men toʻrtinchi, Kimsan akam yettinchi sinfga koʻch- 
ganida bir vaqtlar Oqsoqol buva bizni aravada No'- 
g'ayqo'rg'onga olib kelayotganida va'da qilgan toʻkin- 
chilik zamon keldi. Toʻg‘ri, bir yilda emas, uch yilda... 
Endi bayramlarda tong-sahardan nog'oralar taka-tum 
qiladigan, doshqozonlarda osh damlanadigan boʻldi. 
Kech kuzda bobom qoʻy soʻyib kalla soladi, qolgan 
goʻshtni tuzlab xumga tiqadi... 

Bir kuni Oqsoqol dadamga gapirib qoldi: 

- Mana, ma’lim, oʻlmagan qul, sen je-men je 
kunlargayam etdik. Endi sizga oʻn ikki vassali uy qurib 
beramiz. Odamlarni hasharga aytib qoʻydim. Belida 
belbog'i bori kelaveradi. 

Dadam xijolat chekibroq bobomga qaradi. 
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— Agar Husan akani qisib qoʻymagan boʻlsak, 
hasharchilarni maktab qurishga solsakmikin... Bizga-ku 
uy topilar, maktab kerak. 

— Nega qisilarkanman! — Bobom Oqsoqolga yuzlanib 
chiyilladi. — Ma'lim to*g'ri aytyaptilar. Eng avval maktab 
kerak. Raisman deb kerilasan-u shunga aqling yetmaydi. 

Shu gap gap boʻldi. Erta yozdan dadam «katta 
maktab» qurilishiga shoʻngʻib ketdi. Kolxozchilar 
uyoqda tursin, yuqori sinf oʻquvchilari ham hasharga 
solindi. Boʻyi choʻzilib, ovozi do'rillab qolgan Kimsan 
aka ertalabdan razyezdga — maktab qurilayotgan joyga 
yuguradi. 

Kechqurun qorongʻi tushganida oyim qoʻlimga bir 
tovoq ovqat, toʻrtta non tutqazadi. 

— Boraqol, qizim, hammasining ichi uzilib ketgan- 
dir... 

Tugunni koʻtarib razyezd tomonga chopqillayman. 

Tumonat odam! Har yoqda mash'ala gurillaydi. 
Daladan to‘ppa-toʻg‘ri hasharga kelgan kolxozchilar 
biri loy otib, biri lo*mboz bosib, maktab devorini 
koʻtaradi. 

Kimsan akam yalangoyoq loy tepadi. Orif oqsoqol 
ishboshi boʻlib, u yoqdan bu yoqqa yuguradi. Dadam 
po'rim shimining pochasini qayirib handaq ichida 
pildirab yuradi. Bobom devorga minib olib chiyillaydi: 

— Kuching bormi, hov! Otsang-chi mundoq! 

Loy otishda Oqsoqolning ikki norg'ul o“g'li — Sho- 
kir aka bilan Zokir akaning oldiga tushadigani yoʻq... 
Oyimning aytishicha, Shokir aka bilan Zokir aka traktor 
haydarkan. Traktorning omochi shunaqa zo“rmish- 
ki, bir yoʻla yigirmata qo‘shho‘kizning oʻrniga yer 
ag‘dararmish. Ikkovlari hasharniyam boplaydi. Paxsa- 
kurakka loyni toʻldirib bir otganda bobomning qoʻliga 
borib tushadi. Hech kim charchadim demaydi. Askiya, 
qiyqiriq... Kuzga borib yangi maktab bitdi hisob. 

...Oumsuvogga tushishgan kuni ham hasharchilar 
oldiga borgan edim. Bir kosa qovurdoq uch kishiga nima 
boʻlardi! Dadam, buvam, Kimsan akam bir qoshiqdan 
esa — edi, boʻlmasa yoʻq. Shundayam nolishmadi. Pe- 
shinda Oqsoqol buva qoʻy soʻyib qaynatma qilib bergan 
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ekan. Hammalari yana ishga sho'ng'*ib ketishdi. Oqsoqol 
buvaning Zuhra kelini bilan uyga qaytdik... 

...Tinch, toʻkin zamonning allaqanday osoyishta zav- 
qi boʻladi. Oʻshanda bu zavqni tushunmagan ekanman. 
Boshimizga kulfat yog'ilganidan keyin qadriga etdim. 
O'sha kecha charchab barvaqt uxlab qopman. Bir mahal 
yonimda yotgan oyim, «voy o‘lmasam, tinchlikmi», deb 
sapchib turganidan uyg'onib ketdim. O sha zahoti koʻcha 
eshikning qattiq taqillagani, ketidan: 

— Duma, och! — degan ovoz keldi. 

Oyim «kimde-e» deb ayvonga yugurdi. 

Negadir yuragimga vahima o“rmaladi. Nimqorong'i 
burchakda bemalol xurrak otib yotgan Kimsan akamni 
ilgʻab, koʻnglim joyiga tushdi. 

Bundan chiqdi, dadam bilan bobom ham kelishgan. 

Eshik yana tiqilladi. 

— Duma! 

...Ogsogol buvaning ovozini tanib, tinchlandim. Ish 
bilan kelgan. 

Oyimdan oldin bobom borib eshikni ochdi shekilli, 
oʻsha tomonda erkaklarning g'o*ng'ir-g*o*ng'ir gaplash- 
gani qulogʻimga chalindi. Butunlay xotirjam boʻldim. 
Endi joyimga yotgan edim, deraza oldidan birov gursillab 
oʻtdi. 

Dadam yotgan uy tomonda bobomning chaqirgani 
eshitildi: 

— Ma’ lim, turarkansiz. 

Narigi uyda dadam yoʻtaldi. 

— Tinchlikmi, Husan aka? 

— Sizni so'rashyapti... — Bobomning tovushida xavotir 
borligini qandaydir ichki tuygʻu bilan sezdim-u tagʻin 
oʻrnimdan turib ketdim. 

— Kim? — dedi dadam. 

— Bilmadim, rais bilan yana ikki kishi. 

Dadamning hovliga tushganini bildim. Shap-shup yu- 
rib eshik oldiga bordi-yu, oʻsha zahoti qaytib keldi. 

— Robiya, — dedi ostonada toʻxtab. 

Qorongʻida ovozi titrab ketganini sezdim. 

— Dada! — Yuragim yomon bir narsani his etib, chopib 
oldiga bordim. — Dada! 
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— Men ertaga kelaman, qizim. — Dadam shunday 
dedi-da, ildam yurib narigi uyga kirdi. Bir zumda kiyinib 
chiqdi. Etigini topolmay kalovlanib turgan edi, bobom 
oyimga o°shqirib berdi: 

— Chiroqni yoqsang-chi, pakana!.. 

Oyim shosha-pisha chiroq yoqib, piligini koʻtardi. 
Dadam ayvon burchagida turgan etigini, nihoyat, 
topdi. Paytava o'rayotganida qoʻllari qaltirab ketganini 
koʻrdim. Battar qoʻrqib ketdim. 

— Dada, — dedim titrab. — Qayoqqa ketyapsiz? 

Dadam rangi quv o“chgancha muzdek labi bilan 
peshonamdan oʻpdi. 

— Qoʻrqma, qizim, ertaga kelaman, — dedi-yu, 
bobomga yuzlandi. — Tushunmovchilik bo“lganga 
oʻxshaydi, Husan aka. — Keyin negadir oyimga iltijoli 
termildi. — Mabodo bir oy, yarim oy kelmay qolsam, 
Robiyani sizga topshirdim. Onalik qilasiz. 

— Voy o“Imasam, ma'lim! — Oyim titrab meni 
quchoqlab oldi. — Nimaga unaqa deysiz? 

Dadam hovliga tushgan joyida qaytib ayvonga chiq- 
di. Ikki yuzimdan qattiq 0“pdi-da, sakrab pastga tushdi. 
Qaddini gʻoz tutib eshik tomonga yoʻnaldi. 

Darvoza tomonda gurillagan mashina ovozi eshi- 
tilgandan keyingina hushim oʻzimga keldi. 

Oyimning quchogʻidan chiqdim-u chinqirgancha 
hovliga otildim. 

— Dada! Dadajon! 

Ko'cha eshik oldida turgan bobomni turtib oʻtib, 
tuproq yoʻldan yugurib ketdim. Hammayoqni chang- 
toʻzon qoplagan, havodan benzin hidi kelar, olisda alla- 
qanday mashinaning qizil chirogʻi uzoqlashib borardi. 

— Dada! — Yalangoyoq chopib borarkanman, entikib 
qichqirdim: — Dadajon! 

Mashina chirogʻi koʻrinmay ketdi. Men boʻlsam 
hamon yugurib borardim. Nafasim qisilib qolgan, 
tomog‘im achishar, ammo to‘xtamasdim. Oxiri toshgami, 
kesakkami qoqilib yuztuban yiqilib tushdim. Og‘zimga 
tuproq kirib yigʻlab yubordim. Bir mahal kimdir yel- 
kamni siladi. 

— Tur, Robiya, turgin. Uyga boraylik. 
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Kimsan akamning do'rillagan ovozi qulogʻimga yo- 
qimsiz eshitildi. 

Yerni mushtlagancha qichqirdim: 

— Bormayman! 

— Shunaqa qilmagi-in. Oʻzing yaxshisan-ku, Robi, 
ketaylik. 

— Bormayman! — Alam ustida dodlab yubordim. — 
Bormayman! Dada! Dadajon! 

Kimsan akam yonimga choʻnqayib boshimni siladi. 

— Dadang keladilar. Nega yig‘laysan, keladilar. Mana 
meni aytdi dersan, yur, uyga ketamiz. 

Dadamning qoʻllari qaltiraganicha paytava o'rayot- 
gani, oyimga iltijoli termilgani, «Robiyani ehtiyot qi- 
ling», degani koʻz oldimga keldi, yosh bolalardek chin- 
qirib yubordim: 

— Yo gol! Dadam! Dadamga boraman! 

...Oyim «hali-zzamon dadang keladi» deb harchand 
yupatgani bilan anchagacha hiqillab yotdim. Narigi uyda 
hamon chiroq yoniq turar, bobom bilan Oqsoqol buva 
allanimani maslahatlashishar edi. Tong bo'zarganda 
uxlab qolibman. Hovli tomondan kelayotgan qattiq-qattiq 
ovozdan uygʻonib ketdim... 

— Tushuntirdingmi axir? Ma’lim — yaxshi odam, 
Samarqandda oʻqigan, bolalarimizga ilm beryapti, 
kattakon maktab qurdi, dedingmi? 

Bobomning ovozini eshitib, kechasi boʻlgan voqea, 
dadamning: «Robiyani ehtiyot qiling», degani yana 
esimga tushdi. Koʻzimni ishqalab ayvonga chiqdim. 

Vaqt peshinga yaqinlashib qolgan, behi tagida bobom 
bilan Oqsoqol buva gaplashib turishar, nariroqda Kimsan 
akam ketmon sopidan tutgan koʻyi talmovsirab turib 
qolgan, oshxona eshigining ostonasiga oʻtirib olgan oyim 
ikkala choldan ko“z uzmas edi. 

— Aytdim! — Oqsoqol buva birovga o“chakishgandek 
jahl bilan qoʻlini paxsa qildi. — Bolsheviklik vijdonimni 
oʻrtaga qoʻyib, kafolat beramanki, bitta-yarimta imonsiz 
ma’limga tuhmat qilgan, dedim! 

— Xoʻsh, nima deyishdi? 

Oqsoqol buva bobomga arazlagandek xoʻmrayib 
qarab qoʻydi. 
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— Tekshiramiz, dedi. 

— Gunohi nima ekan, demaysanmi, ovsar! — Bobom 
hammasiga Oqsoqol buva aybdordek, shang'illadi. — 
Menga Kalinin Oqsoqol oʻz goli bilan ordin bergan, 
kerak boʻlsa eng katta Oqsoqolning oldigacha boraman, 
demadingmi?! 

— Dedim! — Oqsoqol buvaning mo'ylabi titrab 
ketgandek boʻldi. — Aybi shumishki, darsni programma 
boʻyicha o'tmasmish. Hisob ilmini Xorazmiy yaratgan, 
deb maqtaganmish. Bolalarga Bobur poshshoning she'r- 
larini o“gitganmish. — U qovogʻini solib xoʻrsindi. — 
Rayondan beruxsat maktab qurganmish... 

— Iye? — dedi bobom hayratdan ovozi ingichkala- 
shib. — Maktab qursa yomonmi? Maktabni hashar bilan 
soldik-ku! 

— Zamonni koʻrib turibsan... — Oqsoqol buva ovozini 
pasaytirdi. — Menimcha, bu ishda Xo'jaqulovning ham 
qoʻli bor. 

— Kim u Ko'jagulip? 

Oqsoqol uf tortdi. Anchagacha jim qoldi. 

Hamon ayvon ustuniga suyanib turardim. Bobom 
ham, Kimsan akam bilan oyim ham Oqsoqol buvaning 
og'ziga termilishar, hech kim menga e’tibor bermas edi. 

— Ma'lim senga gapirmaganmidi? — dedi Oqsoqol 
buva bobomning koʻziga qattiq tikilib. 

Bobom ingichka yelkalarini uchirdi. 

— Nimani? 

— Menga bir aytgandek boʻluvdi, — dedi Oqsoqol 
oʻychan ohangda. — Ma’lim Samarqandda ishlab yurga- 
nida Ko'jagulov degan tergovchi bilan qattiq toʻq- 
nashadi. Temir yoʻlda katta o‘g‘rilik ochiladi. Tergovchi 
ishni yopti-yopti qilib yubormoqchi boʻlganida, stan- 
siyada ishlaydigan qoʻshnisi ma'limga chiqib arz qiladi. 
Ma'lim avval gazetaga, keyin obkomga xat yozadi. 
Gunohkor jazosini oladi. Tergovchi ariza berib ishdan 
bo“shaydi. Farg'onagami, Qo*qongami ketadi. Aylanib- 
aylanib Toshkentga kelib qoladi. Ana oʻsha Xo'jaqulov 
hozir prokuror. — Oqsoqol buva uzoq timirskilanib nos 
otdi. Bobom ikkovlari yerga tikilib, oʻy surib qolishdi. 
Nazarimda, nima qilishiga ikkovi ham hayron edi. 
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— Tuhmat balosidan asrasin! — dedi oshxona osto- 
nasida o'tirgan oyim o'kinib. Keyin to“satdan menga 
ko'zi tushib, ildam oʻrnidan turdi. — Voy, uyg'ondingmi, 
qizim? 

Oqsoqol buva yarq etib men tomonga yuzlandi. 

— San, qizim, xapa boʻlma! — dedi salmoqlab. — 
O'“qishingga boraver. Ma'limni aybi yoʻq. Haq joyida 
qaror topmaguncha qoʻymayman. Meni kim deb yuribdi 
Ko'jagulovlar! 

Oyim ayvonga chigib, yelkamga gogdi. Ketmon 
sopidan tutib turgan Kimsan akam goh Ogsogolga, goh 
menga qarab iljaydi. Oqsoqol buvaning gapi «ertaga 
dadangni obkeb beraman» degandek tuyulib, oʻzimning 
ham koʻnglim yorishdi. Ammo indiniga yomon ish 
boʻldi. Rangi zahil, qulog'ining orqasida danakdek 
so“gali bor begona odam kelib, dadamning kitob- 
daftarlarini rosa titkiladi. Ancha-muncha narsalarni olib 
ketdi. Bobom oʻrtaga tushmoqchi boʻlgan edi, «yoʻqol, 
unsur!» deb koʻzini ola-kula qildi... Bir haftadan keyin 
maktabga borsam, oʻqituvchi xotin yomon gap aytdi. 
Bir vaqtlar dadamga: «Robiyaning savodi allaqachon 
chiqqan ekan, bir yoʻla uchinchi sinfga boraversa 
boʻladi», degan xuddi oʻsha oʻqituvchi xotin endi 
butunlay boshqacha gap qildi. «Otang xalq dushmani 
ekan. Sen sovet maktabida oʻqishni xohlamaganing 
uchun ataylab oʻqishga kechikib kirgansan!> Yig'lagim 
keldi-yu, yig'lamadim. Hatto oyimga ham dardimni 
sezdirmadim. Toʻsatdan tushgan gram yosh bolani bir 
kunda katta odamga aylantirib qoʻyarkan. 


2. Yangi rais 


Dadamni yana tush koʻrdim. Vokzalmishmi-yey, 
bozormi-yey. Xullas, odam koʻp emish. Dadam uzoqda, 
olomon orasida turib, nuqul qoʻli bilan «beri kel» deb 
imlarmish. Oppoq koʻylak kiyib, boʻyinbog‘ taqib 
olganmish. Oldiga boray desam, yoʻlimni rangi zahil, 
gulog'ining orqasida so“gali bor odam toʻsib turgan- 
mish. Negadir ular uchta boʻlib qolibdi. Hammasi bir- 
biriga o'xsharmish. Dadamni olomon ichida yoʻqotib 
qo*yibman. Nafasim tiqilib nuqul qichqirarmishman: 
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«Dada! Dadajon!» 

Oʻzimning tovushimdan oʻzim uygʻonib ketdim. 
Uy ichi gʻira-shira qorongʻi, yonimda Kimsan akam 
oʻtirardi. 

— Nima qildi, Robiya? — dedi do'rillab. — Suv icha- 
sanmi? 

Tushim hamon koʻz oldimdan ketmas, dadamni 
yoʻqotib qoʻyganim alam qilardi. 

— E! — dedim jerkib. — Suvni nima qilaman?! 

Kimsan akam birpas qarab turdi-da, indamay chiqib 
ketdi. Anchagacha xomush oʻtirdim. Bora-bora hushim 
oʻzimga keldi. Kunbo'yi oyimga qarashib yurib, kech- 
qurun ovqat yemay yotib qolganim esimga tushdi. 

Bugun No'g'ayqo'rg*onda noxush gap tarqaldi. «Qu- 
lup»da maylis boʻlarmish, Orif oqsoqolni olib tashlab, 
oʻrniga boshqa rais saylasharmish... Oyim bilan bobom 
ham o“shayogga ketganicha haliyam qaytishmagan 
shekilli, ayvonda chiroq yoqilmagan, hovli jimjit edi. 

Eshik g'iyqillab ochilib, Kimsan akam moʻraladi. 

— Robi, bizayam idoraga bormaymizmi? 

...Dilgir kuz oqshomi qishloqni sukunat pardasi 
bilan oʻrab olgan, kunbotar tomonda yarim-yorti oy 
uvada bulutlar orasida tentirar, butun No‘g‘ayqo‘rg‘on 
huvillab qolgandek edi. Pastak devorlar ustidan tu- 
tun ko'tarilmaydi, derazalarda chiroq koʻrinmaydi, 
allaqayerda echki boʻgʻilib ma’raydi... 

Chindan ham butun qishloq idoraga koʻchib kelgan 
ekan. Katta-katta derazalardan nur tushib turgan uzun 
bino — «qulup»ga yaqin borib boʻlmaydi. Zinasigacha 
odam tiqilib ketgan. 

Kimsan akam qoʻlimdan sudrab bino orqasiga olib 
oʻtdi. Nur tushib turgan derazalar ochiq, ichkaridan 
g'ovur-g“uvur eshitildi. Kimsan akam tarmashib dera- 
zaga chiqdi. 

— Qoʻlingni ber! — dedi qattiq shivirlab. Engashib 
bilagimdan ushlaganicha bir tortgan edi, qoʻlim uzilib 
ketay dedi. 

— Qoʻyvoring, — dedim tipirchilab. 

— Jim! — U baquvvat qoʻllari bilan meni baland 
deraza tokchasiga tortib chiqardi. (Allaqanday uch oy 
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ichida shunaqa kuchli bo'lib ketganiga o“zim hayron 
qoldim.) Lekin hozir buni o“ylaydigan holatda emas- 
dim. Tokchaga koʻndalang oʻtirib, ichkariga qarasam — 
tumonat odam. Oldingi qatordagilar to“ppa-to gri 
yerning oʻziga chordana qurib oʻtirishibdi. 

Chekka-chekkadagi lampalar, fonuslar xira nur 
sochadi. Hammayoqni lampamoy hidi, tamaki isi tutib 
ketgan. Birov derazaga chiqqanimizni koʻrsa urishib 
beradi, deb oʻylagan edim. Yoʻq, hech kim qayrilib ham 
qaramadi. Hamma oʻzi bilan o“zi ovora edi. 

Kimsan akam «uyoqqa qara» degandek biqinimga 
turtib imo qildi. Sahna toʻrida Stalinning mo'ylovi oʻziga 
xoʻp yarashgan kattakon surati, qizil mato yopilgan 
uzun stol orqasida olti kishi oʻtiribdi. Eng avval Oqsoqol 
buvaga koʻzim tushdi. Ehtimol, gavdasi hammadan 
katta boʻlgani uchun birinchi boʻlib uni ko“rgandirman. 
Yonida — bobom. Qora kamzul kiyib olgan. Boshida 
jiyagi titilib ketgan doʻppi. Gavdasi yanayam kichrayib 
qolgandek, stolga muk tushgan. Yonboshida novcha 
boʻyli ozgʻin kishi. Taniyman. Oqsoqol buva bilan bizni- 
kiga koʻp kelgan. Ergash selsovet deyishadi. Undan 
narida oʻtirgan kishini tanimadim. Yoʻ‘l-yoʻl kostyum 
kiygan. Bo'ynida boʻyinbog‘. Sochini silliq taragan. In- 
gichka mo'yloviyam bor. U nuqul bezovtalanadi. Choy- 
nak-piyola qoʻyilgan minbarda va'z qilayotgan ayvoni 
katta shapkali kishiga boʻynini choʻzib qarab-qarab 
qoʻyadi. 

Shapka kiygan kishi jon kuydirib gapiryapti. 

— Oʻrtoq kolxozchilar! Tushuning axir! Orif oqso- 
qolni hammamiz hurmat qilamiz. Uch yil qurgʻoqchilik 
bo“Igandayam kolxozni cho“ktirib qoʻymadi. Planni oshi- 
rib bajardi. Mana, endi kolxoz badavlat xo'jalikka ay- 
landi. 

Pastdan allaqanday erkak kishining baland ovozi 
yangradi: 

— Bo'pti-da! Tagʻin nima deysiz! 

Shapkali kishi oʻng qoʻlini baland koʻtardi. 

— Iltimos, tinchlik saqlansin! Bilamiz, «Qizil deh- 
qon» ilgʻor kolxoz. Mana bunaqa klublar hamma xoʻja- 
likdayam bor deyolmaymiz. Kattakon maktab qurding- 
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lar. Hammasiga Oqsoqol bosh boʻldilar. Orif aka — 
tajribali dehqon. Lekin ko'jalikni yangi izga soladigan 
zamon keldi. Buning uchun ilmli, agronomiyani yaxshi 
biladigan rais kerak. Oʻrtoq Xoʻjayev... 

— Kerakmas! — Pastda oʻtirganlar yo*g*on-ingichka 
ovozda chuvillashdi. — Bizga Oqsoqolning oʻziyam 
boflavuradi. 

Shapkali kishi <uf> tortib bosh chayqadi. Ergash 
selsovetning yonboshida o'tirgan ingichka mo'ylovli 
odam sapchib o“midan turdi. Bir nima demogchi boʻl- 
di-yu, shashti pasayib qaytib oʻtirdi. 

Pastdagilar battar shovqin solishdi: 

— Oqsoqolning aybi nima? 

— Xajayipingiz shunchalik zoʻr boʻlsa, boshqa kol- 
xozga raislik qilaqolsin! 

Shapkali kishi «oʻzingiz tinchiting» degandek Oq- 
soqolga qaradi. Oqsoqol shoshilmay oʻrnidan turdi. 
Qaddini g“oz tutib, minbar oldiga bordi. Shapkali kishi 
uning yelkasiga doʻstona shapatilab go“ ydi. 

— Xaloyiq! — dedi Oqsoqol guldiragan tovushda. 
Sekin-sekin tinchlik choʻkdi. — Kalta oʻylama, xaloyiq! 
Mana, ogʻir yillardan oʻtib oldik. To*kinchilik zamon kel- 
di. Lokin bundan keyin dehqonning ishini ketmon emas, 
moshina qiladi. Ukraina tomonlarda bug‘doyni moshi- 
na o'ryapti. Yaqin orada olimlar havodan o'g'it oladi. 

Pastdan kimdir asabiy luqma tashladi: 

— Olsa ja yaxshi-da, oʻsha o°g'itni siz bilan birga- 
lashib dalaga solamiz, Oqsoqol! 

— O*v, Rahimtoy! — Oqsoqol rapidadek qoʻlini paxsa 
qildi. — Berdisini aytguncha urib o‘ldirma-da, odamni! 
Hali shunaqa kunlar keladiki, suvni hovuzga solib qulflab 
qoʻyishadi. Ana undan keyin rasamadi bilan tarqatishadi. 
Qani, suvni qulflash qaysi biringni qoʻlingdan keladi? 

Odamlar jimib qolishdi. Chekka-chekadagi shishasi 
qorayib ketgan fonuslarning chirsillashi aniq eshitila 
boshladi. Kimdir nosini tufladi. Qorongʻi burchakda 
oʻtirgan allaqanday xotin yig'layotgan bolasini jerkib 
ovutdi: 

— E, qiz boʻlmay ajalning oldida ket! 
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— Bolani qarg*ama, Qumri! — dedi Oqsoqol beozor 
tanbeh berib. Keyin yana oʻsha guldiragan ohangda 
davom etdi: — Qani, qaysi biring eplaysan havodan o'g'it 
olishni? Ana indamaysan! Uyog'ini so“rasang, menam 
eplolmayman. Ko'sh, shundoq ekan, nimaga shovqin 
solasan? Bunaqa ishlar, — u yo“I-yo“l kostyumli kishiga 
yuzlandi,- Oʻrtoq Xajayipni qoʻlidan keladi! Nega 
deganda, ilmi-hikmatni biladi. Raykom oʻrtoq Xajayipni 
raislikka lozim ko'ribdimi, bir narsani bilib qilgan. 
Gapni ko'paytirishning hojati yoʻq. Oʻrtoq Xajayipga 
mana men birinchi boʻlib ovoz beraman. Qaysi biring 
Oqsoqolni hurmat qilsang, qo“l ko'taraver! 

Oqsoqolning oʻzi birinchi boʻlib qoʻlini baland 
koʻtardi. Oʻsha zahoti shapkali kishi maqullab ovoz 
berdi. Pastdagilar birin-sirin qoʻlini osmonga cho'za 
boshladi. Orqa tomondan xotin kishining hiqillab 
yig'lagani eshitildi. «Oqsoqolning oʻzi yaxshiydi, ovsin, 
odamning dardini tushunardi». Qarab tursam, bobom 
pashsha qo'rigandek istar-istamas, qoʻlini silkib go“ydi. 

— Demak, bir ovozdan! — Shapkali kishi oʻrnidan tu- 
rib Orif oqsoqolning qoʻlini qisdi. — Rahmat, Oqsoqol! 
Siz — baribir kolxozning otasi boʻlib qolasiz. Partiya 
sizga ishonadi. Qani, oʻrtoq Xoʻjayev, so*z — sizga. 

Yo'l-yo“l kostyumli kishi ildam turib, minbarga 
bordi. 

— Oʻrtoq kolxozchilar! — dedi baland, jarangdor 
ovozda. — Hurmatingiz uchun rahmat, oʻrtoqlar! To'g'i, 
mening ham agronomlik diplomim yo'g. Lekin zakonniy 
bitta gapni aytib qoʻyay: raz menga xoʻjalikni ishonib 
topshirdilaringmi, qattiq ishlaymiz. Hurmatli raykomimiz 
oldida va'da berib aytamanki, kelasi xoʻjalik yilida 
sabzavot hosildorligini ikki hissa oshiramiz! 

Pastdan kimdir kinoyali baqirdi: 

— Balki uch hissa oshirarmiz, rais! 

— Kim? — yangi raisning qoshi chimirilib ketdi.— Kim 
aytdi shu gapni? Oʻrnidan tursin-chi! 

Sovuq sukunat choʻkdi. Gapirgan odam birovning or- 
qasiga yashirindi shekilli, hech kim oʻrnidan turmadi. 

— Stalin aytganidek, oramizda yot unsurlar koʻp! — 
Yangi rais har soʻzini chertib ta'kidladi. — Bilib qoʻ- 
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yinglar! Raz men rais ekanman, bunaqa sabotajchilar 
bilan zakonniy joyda gaplashib go'yishni oʻz vazifam 
deb bilaman. 

Pastda avval shivir-shivir, keyin g“ovur-g“uvur bosh- 
landi: 

— Kim oʻzi bu? 

— Muncha baland ketadi? 

— To“gayda chivinga bir talansin, qayoqqa qocharkin! 

Hammayoq ari inidek g'uvillab ketdi. Yangi rais 
esankirab qoldi. 

— Jim! — dedi minbarni mushtlab. — Tishe! Podaga 
oʻxshagan... 

Pastdagilar tinchish oʻrniga battar avjiga chiqdi. 

— Biz poda boʻ‘ldikmi endi? 

— E, o*rgildik sendaqa podachidan! 

Yangi rais, ingichka mo'ylovi uchib, goh shapkali 
kishiga, goh Oqsoqolga qarardi. Shapkali kishi jahl bilan 
qoʻl siltadi, chamasi, yangi raisni koyidi. Lekin bu bilan 
shovqin bosilmadi. Shunda Orif oqsoqol yana oʻrnidan 
turdi. 

— Xajayip! — dedi Oqsoqol titrab. — Zakonchimi- 
siz, nima balo! Nuqul «zakun-zakun» deysiz! «Qizil 
dehqon»dagilar zakonni sizchalik bilmasayam, deh- 
qonchilikka aqli yetadi. Sho'x yer qanaqa boʻlishini 
mendan yaxshi bilsangiz kerak. Hammasi tosh. Ketmon 
ursangiz, betingizga tosh sachrayċi. Yerimiz — shunaga. 
Yarmisi — toʻqay. Niyatingiz yaxshi-ku, holva degan 
bilan ogʻiz chuchimaydi-da, oʻrtoq Xajayip! 

Pastdagilar ancha tinchib qolgan, lekin chekka- 
chekkadan hamon norozi xitoblar eshitilardi: 

— Kecha keldi yugurib, bugun olar sugʻurib... 

— Tuppa-tuzuk mol ekanmiz-u, bilmay yurganimizni 
qara! 

— Xaloyiq! — Oqsoqol kaftini boshi ustida baland 
koʻtardi. — Bas! Oʻrtoq Xajayip bilmasdan gapirdi- 
qoʻydi-da! Yoshlik qildi. Shungayam ota go'ri qozi- 
xonami! Hali ko'rasizlar: rais bilan apoq-chapoq bo'p 
ketasan hammang... Undan koʻra boʻladigan gapni 
gaplashaylik. Kolxozimizda gastinisa-pastinisa yoʻq. 
Oʻrtoq Xajayipni oʻzimiz rais qilib sayladik. To'g'- 
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rimi? Endi buyog'iniyam hal qilib qoʻyaylik. Rais odam 
shahardan qatnab yursa yarashmas. Oʻzimizning xoʻja- 
likning boshligʻiga uy topib bermasak, otimizga or, 
itimizga nomus! Qani, oʻrtoq Xajayipga kim bitta uyini 
boʻshatib beradi? Doimgamas, vaqtincha. 

Hech kimdan sado chiqmadi. Oqsoqol bobomga 
yuzlandi. 

— Duma!.. Gapirsang-chi mundoq! 

Bobom oʻtirgan joyida bo“ynini cho“zib chiyilladi: 

— Yoʻq uyni tugʻib beramanmi senga? 

Yangi rais bobomga ijirg'anib qaradi. «Uying bilan 
go“shmozor boʻl», degandek labini kinoyali qimtidi. 
Oqsoqol oʻylanib qoldi. 

— Bu gapingam toʻg'ri, — dedi salmoqlab. Keyin 
pastdagilarga qarab hayqirdi: — Xaloyiq! Bitta iltimos, 
mana, daladayam ish qolmadi hisob. Sholg‘om bilan 
turpni yigʻib olsak boʻldi. Shu... sovuq tushmasdan 
oʻrtoq Xajayipga bitta uy sobersak. Hayhotdek maktabni 
toʻrt oyda qurgan, bitta uy sololmaymizmi! Ammo-lokin 
shunaqa uy boflsaki, «Qizil dehqon» kolxozining raisi 
qatta turadi, deganda, mana, deb koʻrsatadigan boʻlsa. 
Endi... gapning po'“stkallasi shu: belimda belbog*im bor 
deganing ertalab hasharga kelaver! 


3. Rashid abzining mo‘rchasi 


Oqsoqol mening dadam tufayli raislikdan tushgani- 
ga aqlim yetmagan ekan. Ertasiga bobom ikkovlari ha- 
shardan qaytib kechasi alla-pallagacha hangomalashib 
oʻtirishdi. Gap aylanib kechagi majlisga taqaldi. 

— Sanam qiziqsan-da, Oqsoqol, — dedi bobom boʻ- 
g'ilib. — Oʻz qoʻling bilan amalingni berib oʻtiribsan. 

— Amal nima?! — Oqsoqol beparvo qoʻl siltadi. — 
Menga golsa, raislik uyoqda tursin, ming marta katta 
amaliyam misoli oyog'ingdagi etikday gap. Seni amalga 
xalq ko'taradimi, davlat oʻtqazib go“yadimi, baribir 
«Mana shu etikni kiygin-da, kerak boʻlsa suv kechib, 
kerak boʻlsa loy kechib, yurtning xizmatini qilgin», 
deydi. Qilasanam!.. -- Oqsoqol bir zum oʻylab turib, 
nosini tupurdi. — To‘g‘ri, bir xillar bor: zig‘irday amal 
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tegdimi, boʻldi, Xudo amal bilan qoʻshib aql berdi 
deb oʻylaydi. Bunaqalar yonida oʻzidan aqlliroq od 
ishlashini xohlamaydi. Nazarida aqlli odam etigin 
yechib olayotganday boʻlaveradi. Bechorani goh tirsag 
bilan turtadi, goh dumbasi bilan... 

— Bo'pti-da! — Bobom battar tutoqdi. — Shu Za- 
kunching aqlli odamni biylatarmikin? Basharasi aytib 
turibdi-ku, kimligini. Xalq dod deb yoqlab tursa-yu, bu! 
kishim noz qilsalar! O'rgildim oliftagarchiligingdan. 
Yo xalq bir qadrimni bilib qoʻysin, dedilarmi? | 

Oqsoqol ko'kimtir goshlarini uyib yerga qaragancha 
uzoq jim oʻtirdi. Keyin qandaydir past, oʻziga yarash- 
magan oʻychan ovozda gapirdi: ; 

— Rais o'zgargani bilan xalq joyida turibdi-ku, 
Duma!.. Qolaversa, odamlar ming dod desin, baribir į 
meni olib tashlashardi. Xalq dushmanini ataylab ob- 
kelgansan deb... 

— Ma'limda gunoh yoʻq! — Bobom Oqsoqolga 
chaqchayib chiyilladi. — Gunoh yoʻq! — dedi arazlagan . 
boladek yuzini oʻgirib. — Tagʻin oʻsha Zakunchiga uyim- 
ni boʻshatib berarmishman! Ma'lim ertaga qaytib kelsa, 
qaysi yuz bilan ko ziga qarayman! 

— Bilaman! — Oqsoqol xoʻrsindi. — Hammasini 
bilaman! Ammo zamonni koʻrib turibsan-ku... — U bir 
zum oʻylanib turdi-da, bobomning yelkasiga qoqdi. — 
Balki yangi rais rostdan ham ishning koʻzini bilar. Yosh, 
ilmi bor. Sen bilan biz nima? Olma-o'rik bo'“larmidik 
endi! 

Bobom ensasi qotib, qoʻl siltadi. 

— Ilmi bormish.. Oʻzi aytdi-ku, qoʻlimda qog'ozim 
yo‘q deb... 

— Oo'ysang-chi, gap qog‘ozdami? — dedi Oqsoqol ' 
xoʻmrayib. 

— Qaraylik-chi, nima karomat ko'rsatarkin oʻsha 
Zakunching! — Bobom oʻrnidan turib ketdi. — Bor, qizim, 
choyni yangilab ke... 

Yangi rais koʻp oʻtmay chindan ham «karomat» | 
koʻrsata boshladi. Oʻsha majlisda «qattiq ishlaymiz» 
degancha bor ekan. Tong otmasdan eshik taqillaydi. 
Jon taqillasayam mayli-ya, hammayoq qarsillab ketadi. ` 
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Fshikni ochishingiz bilan peshanasiga ko“zmunchog 
malash kumush marjon taqilgan jiyron ot, egarda qiyshiq 
o'lirgan, chaqmoq telpak kiygan Zakunchiga koʻzingiz 
tushadi. 

Kun chiqay deb qoldi, yotaverasanlarmi nahs 
bosib?! — deydi qamchisini tahdidli oʻynatib. 

Shu gapni aytmasayam, kolxozchilar tong otmasdan 
dalaga chiqish kerakligini biladi. Oqsoqol raisligi paytida 
bunaqa dag'dag'alar yoʻq edi. Zaril boʻlib qolganida 
Oqsoqol: «Xaloyiq, shu ish shundoq bo'*pqoldi, belimda 
belbog'im bor deganing, kelaver», desa, odamlar 
o'tgayam-suvgayam urib ketaverardi. Zakunchining 
dug'dag‘asi xalqning ixlosini qaytardi. Kaltak yegan 
hoʻkiz yotog'on boʻladi, degandek, ba'zilar qaysarlik 
qila boshladi. «Qor yogʻib turibdi-yu, dalada pishirib 
qo'yibdimi», deb oyoq tiraydiganlar ham topildi. Aslini 
olganda bu gap toʻg'ri. Yerga allaqachon yaxob berib 
bo'lishgan. Qahraton sovuqda shudgor qilib boʻlmasa, 
nrig ochib boʻlmasa. Lekin Zakunchi bu tomoniniyam 
o'ylab qoʻygan ekan. Qish chillasida bir-biridan vahimali 
pupiar tarqaldi: 

«Shaharda Zakunchining suyangan togʻi bor ekan. 
Xo'jaqulip degan togʻasi kattakon prokuror emish. 
Onsdlashgan odamni «xalq dushmani» deb qamoqqa 
tiqurmish,, «Do‘mbroboddagi oltinchi brigadda Ahmad 
polvon degan ketmonchi, xotini tugʻib ikki kun dalaga 
chiqmagan ekan, Zakunchi oʻn yilga kestirib yuboribdi», 
aBug'altir Soli so*'poq Zakunchining xabarkashi boʻpti. 
kunning uyida nima gap boʻlayotganini yozib yurar- 
mish...» Yil oʻtmay, raisdan hamma qoʻrqib qoldi. 
Xotinlar yig'layotgan bolasini: «Jim boʻl, Zakunchi kel- 
WO hozir otiga tepdirib oʻldiradi!» deb ovutadigan 
ur fishdi. 

laqat Oqsoqol bilan bobom bu gaplarga parvo 
jilishmas, biri ketmon koʻtarib, biri eshak aravasini mi- 
mb saharlab chiqib ketishar edi. Lekin bir jihatdan rais 
nyipanini qildi. Kolxoz ikki yil ketma-ket planni oshirib 
ndo qildi. «Qizil dehgon>ning dong" i Dog'istonga yetdi... 
Halki Zakunchining qattiqqo'lligi ish bergandir. Balki 
chunkan ham «ilm-u hikmat»ni yaxshi bilar... 
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...Kimsan akam yettinchini bitirganidan keyin sha- 
harga borib o*qimoqchi edi, bobom yoʻl qoʻymadi: 
ketmonga soldi. Bir kuni Kimsan akam bobom bilan 
oyimga aytolmagan dardini menga gapirdi: 

— Shaharda o“nni bitirib, uchuvchi boʻlaman. Istri- 
bitelda dushmanni qiraman. 

— Qanaqa dushman? 

— Fin urushi bo'lyapti-ku, jinni! 

Yuragim uvishib ketdi. 

— O'“Idirib go'ysa-chi? 

— Kim oʻldiradi? 

— Dushman-da! 

Kimsan akamning jahli chiqib ketdi. 

— Qanaqasiga oʻldiradi. Bizning istribiteldan oʻq 
oʻtmaydi. Chkalovni eshitganmisan?! 

...Uning ahdi qatiy edi. Bir marta shaharga ham 
borib keldi. Kechqurun ovqatdan keyin bobom Kimsan 
akamni soʻroqqa tutib qoldi: 

— Uchuvchi boʻlaman, deng, boyvachcha? 

Kimsan akam iyagidagi husnbuzarni tirnog'i bilan 
sitib, o*shshayib oʻtiraverdi. 

Bu uning: «Ha, qoʻlingizdan kelganini qiling», de- 
gani edi. 

— Menga qarang, boyvachcha! — bobom tajanglik 
bilan boʻynini choʻzdi. — Ketmoningiz yengillik qilib 
qolganga oʻxshaydi. Molxonaga kiring, yarim pudli 
ketmon turibdi! Ana oʻshani mining-da, dalaga chiqib 
ayriplon qilib uching, xoʻpmi? 

Kimsan akam bobomga bir nima deyolmadi-yu, meni 
burchakka imlab orzusini aytdi: 

— Baribir! Uchuvchi boʻlmasam, ofitser boʻlaman. 
Armiyaga ketaman. 

Yoʻq, uning bu orzusi ham roʻyobga chiqmadi. 
Armiyaga hammaniyam olaverishmas ekan. Hayot esa 
davom etardi... 

Har bayramda doshqozonlarda osh damlangan, 
staxanovchilarni patefon, samovar, kiyimlik atlaslar 
bilan siylashgan... Bir marta Kimsan akamni ham etik 
bilan mukofotlashdi. 
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Faqat mening dilimdagi armon yechilmay qolaverdi. 
Oqsoqol «erta-indin» keladi, degan dadam bedarak ketdi. 
To‘g‘ri, Oqsoqol bilan bobom kop yelib-yugurishdi. 
<Ma'lim dushman emas», deb tushuntirishga urinishdi. 
Natija chiqmadi. Bora-bora dadam tushimgayam kirmay 
qoʻydi. 

Bahor oqshomlaridan birida siniq piyolaning orqa- 
siga oʻsma ezib, qoshimga qoʻyib o“tirsam, daladan qayt- 
gan oyim koʻrib qoldi. 

— Mayli, qizim, — dedi kulimsirab. — Yoshing on 
yettiga ketyapti. Erta-indin sovchi keladi. Oʻzingga qarab 


yur... 

Uyalib ketdim. 

— Boring-e! — degancha oshxonaga qarab qochdim. 
Oyim sovchini gapirishi bilan negadir Kimsan akam 
lop etib koʻz oldimga keldi. Kimsan akam tog dek 
yigit boʻlgan. Bobomga ikkita keladi. Hayronman, 
keyingi paytda men bilan kam gaplashadi. Hovlidami, 
molxonadami, duch kelib qolsak, menga gʻalati qara- 
yotganga o‘xshayveradi. Qoʻrqaman. Lekin oʻsha zahoti 
oʻzimni oʻzim qarg'ayman: <0'1 jinni! Akang-ku!» 

... Birinchi May bayrami yaqinlashib qolgan edi. 
Peshindan keyin oyim qoʻlimga bir kiyimlik atlas 
tutqazib tayinladi: 

— Bor, qizim! Xolposh xolangga obor. «Oyim aytdilar, 
menga koʻkrak burma koʻylak tikib berarkansiz», degin. 

Oyimning odati shu: bayram yaqin kelishi bilan 
tipirchilab qoladi. «Shundoq ulug‘ ayyom kunlarida 
bolalarim ohorliksiz qolmasin», deb menga ko'ylakmi, 
lozimmi tiktiradi. «Kimsanga shim-pim obering», deb 
bobomga yalinadi. Bobom «chiqimning beti qursin», 
deydiganlardan. Menga-ku, tishini sug'urgandek qilib 
boʻlsayam ming joyini kavlab pul chiqaradi. Kimsan 
akamga kelganda peshonasi tirishib ketadi: «Yangi 
shim kiymasalar kimning koʻngli qopti, boyvachcha- 
ning! — deydi toʻngʻillab. — Hali toʻy tashvishi turibdi». 
Baribir, oyim qoʻymaydi. «Katta yigit bo‘pqoldi, — dey- 
di. — Ishlab topganini qoʻlingizga obkeb beryapti-ku, 
joʻralari bilan oʻynasin», deydi. Xullas, bobomni ko'n- 
diradi. 
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...Oqsoqolning kattakon, kungirador darvozasidan 
kirsam, Zuhra kelin atirgullar g“unchalay boshlagan 
gulzor chetida ariq boʻyida kir yuvib oʻtirgan ekan. 
Ko'pikli qoʻli bilan yelkamga qoqib koʻrishdi. 

— Qaniy! Bitta ko'riy! — dedi qo'ltig*imdagi atlasga 
imo qilib. Atlas qatini ochgan edim, Zuhra kelinning 
surma tortilgan koʻzlari yonib ketdi. 

— Sakkiz tepki ekan! Zokir akamga aytaman, men- 
gayam oberadilar. 

Shunday dedi-yu, toʻsatdan ma'yus tortgandek boʻldi. 

Ozib-to“zib ketganini, koʻylagining yelkalari osilib 
qolganini sezdim. 

Zuhra kelin — Zokir akaning xotini. Xolposh xola 
ikkala kelinini birdek koʻradi. Toʻyga borsa bir yoniga 
Fotima kelinini, bir yoniga Zuhra kelinini olib cho‘g‘day 
yasantirib oboradi. 

Birga oborishga oboradi-yu, koʻproq Zuhra kelinini 
maqtaydi. 

— Ayniqsa, shu qizimni yaxshi koʻraman. Potmam- 
niyam yomon demayman-ku, sal lachapo“shrog. Kir 
yuvaman, deb suv qaynatsa, tagiga oldirib yuboradi! 

Fotima kelin xafa boʻlmaydi. Qaytaga qah-qah urib 
kuladi. 

— Unaqa demang, oyijon, kechagi qilgan shilpil- 
dog“imni maqtab-maqtab yedingiz-ku! 

— Voy, ordona! Shilpildoq qilishni sanga kim qoʻ- 
yibdi. Yoygan xamiringni koʻrpa qilib yotsa boʻladi-ku. 
Zo'rani yo'rig'i boshqa. Lag‘mon kessa, kokil qilib 
tashlaydi. Hovli supursa, yerda aksing koʻrinadi. Oʻzim- 
ga o*xshaydi-da! Qaynona-kelinning tuprogʻini bir joy- 
dan olgan! 

Xolposh xola to“y-hashamlarda Zuhra kelinni og'- 
zidan bol tomib maqtasa ham biznikiga chiqqanida oyim- 
ga hasrat qiladi: 

— Kuyib ketdim, ovsinjon! Potmam bir emas, ikkita 
bolali bo‘ldi. Zo“ram yukli boʻlmayapti. 

— Farzand bilan davlatning kechi yoʻq, — deydi oyim 
yupatib. — Odamlar oʻn yil-yigirma yilda bolali boʻladi. 
Zo'raxonga nima qipti. Bor-yoʻgʻi yetti yil 0“tdimi? 
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— Ko'rsatmagan do ktirim, boqtirmagan tabibim 
qolmadi. Qaysi kuni Komil tabibga yana obordim. 
Keliningiz soppa-sog‘, deydi. 

— Ana, aytmadimmi? Shungayam siqilasizmi? 

Xolposh xola dardli bosh chayqaydi. 

— Shundoq deysiz-u, Zokirim o“qtin-o*qtin ichadigan 
odat chiqardi. Otasining fe'lini bilasiz-ku, bilib qolsa 
tikka so*yadi! Zo'ram ham chakkazarbroq bo“bqoldi. 
Opasini koʻrib siqiladi-da, shoʻrlik. 

Hozir Zuhra kelinni koʻrib, oʻsha gaplar esimga 
tushdi. Chindan ham rangi bir holatda, surma tortilgan 
koʻzlari kirtayib qolgan. 

— Kiring, — dedi u yupqa lablari burilibroq. — Oyim 
uydalar! 

Ustunlari sirlangan baland ayvon tomon endi yurgan 
edim, ichkaridan goʻdak yigʻisi eshitildi. Eshik ochilib 
pahlavondek so“lqildoq bolasining og'ziga koʻkrak 
tiqishtirayotgan Fotima kelin ayvonga chiqdi. 

— Voy, Robiyaxon! — dedi zinalardan lo‘mbillab 
tusharkan. — Atlasmi? Bizlaram bir koʻraylik! 

Avvallari Fotima-Zuhralarni doimo adashtirib 
yurardim. Hozir ham ikkalasi bir-biriga oʻxshaydi. 
Popukdek qosh-ko'zi, kulcha yuzi... faqat Fotima kelin 
semirib ketgan. Zuhra kelin boʻlsa tasmadek. 

Fotima kelin atlasning bir burchini chimchilab koʻrdi. 

— Voy, muncha chiroyli! — U yonbosh tomondagi 
uyga qarab, oʻktam ovozda qichqirdi: — Oyi, manavini 
koʻring! Shokir akamga ayting, bayramga mengayam 
obersinlar! 

Ichkaridan harsillab-gursillab Xolposh xola chi- 
qib keldi. Nima qilsayam, Orif oqsoqolning xotini-da! 
O'shi oltmishga borib qolgan boʻlsayam, kelinlardek 
yasanib olibdi. Egnida qora atlas koʻylak. Bo“ynida — 
dur. Oulog'ida oltin baldoq, chiroyli, qayrilma qoshiga 
bilinar-bilinmas oʻsma qoʻygan. 

Orif oqsoqol bilan dadam qanaqa oʻrtoq boʻlsa, 
Xolposh xola bilan oyim ham shunaqa dugona. Oq- 
soqolning gavdasi bobomga ikkita kelsa, Xolposh 
xola oyimga uchta keladi. Oppoq yuzli, qomatdor 
xotin. Oyim duch kelgan odam bilan apoq-chapoq 
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boʻlib ketaveradi. Xolposh xola oʻz qadrini biladi. Bu- 
tun No'g“aygo“rg“onda «osmondagi qushni bejaydigan 
chevar» nomi bor. Ammo hammagayam koʻylak tika- 
vermaydi. Jiniga yoqmagan odamni: «Koʻzim oʻtmay 
qoldi, chevarlikni tashlaganman, aylanay», deb eshikdan 
qaytaradi. 

U men bilan aylanib-o'rgilib ko'risharkan, bola emi- 
zib turgan Fotima kelinni beozor jerkidi: 

— Ordona! Sigirday xotinga atlas koʻylakni kim qoʻ- 
yibdi! Atlas yetkazib boʻladimi senga? — U hovliga 
yuzlandi. — Atlasni Zuhra kiysa yarashadi. Zo'raxon! 
Buyoqqa qara, qizim! 

Zuhra kelin ko'pikli qoʻlini sochiqqa arta-arta zina- 
dan ayvonga chiqdi. 

— Labbay, oyijon! 

— Oʻtir, mundoq, senam oʻtir. — Xolposh xola keyingi 
gapni menga aytdimi, Fotima kelingami, tushunmadim. 
Har ehtimolga qarshi xontaxta atrofiga uchalamiz 
cho'kdik: hamon bola emizayotgan Fotima kelin, 
qoʻlidagi kir sochiqni asabiy g‘ijimlayotgan Zuhra kelin, 
men... 

Xontaxtaga quroq dasturxon yozilgan, oʻrtada pista, 
bodom, qand-qurs toʻla patnis turardi. (Oqsoqolnikida 
patnis hamisha tayyor!) Ayvon tokchasida eski «gardim» 
laganlar. Dasta-dasta qalampirnusxa kosalar. Narigi 
burchakda Xolposh xolaning dunyoga dongʻi ketgan 
«Zinger» mashinasi turibdi. Berirogda — suyanchig‘i 
baland kursi. Kursi orqasidagi tokchada yogʻoch bandli 
telefon. Bobomning aytishicha, bir vaqtlar bu telefonni 
Orif oqsoqolga eng katta oqsoqol — Kalinin buva sovg‘a 
qilgan ekan. Telefonning simi yoʻq, ammo Orif oqsoqol 
judayam avaylaydi uni... 

Xolposh xola bachkana mahsi kiygan oyogʻini bitta- 
bitta bosib, ichkariga kirib ketdi. Ko'rpalarning gurs- 
gurs qilib yerga tushgani eshitildi. Fotima kelin bolasini 
quchoqlab oʻrnidan turgan edi, Zuhra kelin imladi. 

— Kirma! Baloga qolasan! 

Anchadan keyin Xolposh xola xuddi menikiga 
oʻxshagan sakkiz tepki atlasni semiz bilagiga tashlab, 
chiqib keldi. 
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— Zo'raxon, gizim! — dedi atlasning qatini ochib.— 
Robiya ikkalangga bir xilda koʻkrak burma koʻylak tikib 
beraman. Bayramda bir o“ynanglar! 

— Rahmat, oyijon! — Zuhra kelin pirpirab turgan 
yupqa labini tishlab yerga qaradi. 

— Menga-chi?! — Fotima kelin astoydil xafa boʻl- 
ganidan lo'ppi yuzi qizarib ketdi. — Bisotingizda menga 
bitta koʻylak topilmadimi? 

— Senam bormiding? — Xolposh xola yasama dash- 
nom bilan qoshini chimirdi. — Quruq qolsang o'lasan-a. 
Mayli, sengayam topamiz. Bor, gaping rost boʻlsa, osh- 
xonadan qiymataxtani obchiqqin-da, ismaloqni may- 
dala, somsa yopamiz. Ha, aytmoqchi, qizing qani, Popuk 
qani? 

Fotima kelin koʻylakdan quruq qolmasligiga koʻzi 
yetib, mamnun iljaydi: 

— Hozir sho'ttaydi. Yurgandir. 

— Man so'roglamasam, oʻzingni esinggayam kel- 
maydi-a! — Xolposh xola boshini ta'na bilan chayqadi. — 
Sendaqa onani mushuk yesin! 

Fotima kelin oʻg‘ʻilchasini bag'riga bosgancha dar- 
vozaga yugurdi. 

— Oypopug-u! Qayoqdasan, ha sendaqa daydi qizni 
mushuk yesin! 

Xolposh xola Zuhra kelin ikkalamizni ayvon bur- 
chagiga turg'azib qoʻyib, gazi bilan galma-galdan boʻy- 
bastimizni o“lchay boshladi. 

— Qomating Zo'ramday bo“pgopti, Robi! — dedi ku- 
lib. — Ikkalangga bir qolipda tiksam bo'laverarkan. 

— Tap-tayyor kelin-da! — Bir qoʻlida o°g'ilchasini 
ko'targancha, bir qoʻlida saqich chaynayotgan besh 
yashar qizchasini yetaklagan Fotima kelin ayvonga 
yaqin kelib qah-qah urib kuldi. — Nasib etsa yaqinda 
Robiyaxonning holvasini eymiz, oyi! Ochilboy oh desa, 
o*pkasidan oy koʻrinib yuribdi. 

«Nima? Ochil?» — seskanib Fotima kelinga qaragan 
edim, Xolposh xola jerkib berdi: 

— E, oʻl, aynamay! Nima qilasan qiz bolani uyaltirib? 

— Nega uyalarkan! Shokir akam aytdilar. Ochilboy 
Robiyaxonga sovchi qo‘ymoqchimish. 
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Alamimdan yig'lab yuboray dedim. «Kim u, 
Ochilboy?» Birdan esimga tushdi. Komil tabibning 
oʻg‘li. Maktabdayam koʻzoynak taqib yurardi. Qiltiriq! 
Kimsan akamdan oldinroq oʻqigan. Oyim bir-ikki marta 
bobomga tabibning oʻg‘li xoʻp yigit boʻpti. Toshkentdagi 
katta oʻqishda o“girmish, ma’lim boʻlarkan, degani 
qulogʻimga chalingan edi. Shuni eslab, qoʻrqib ketdim. 
Negadir Kimsan akam koʻz oldimga keldi. Ko“kragimni 
gaz bilan oʻlchab turgan Xolposh xoladan yulqinib chi- 
qib, ayvon zinalaridan sakrab tushdim. 

— Qachon esing kiradi, juvon oʻlgur! — Xolposh xola 
gazining ikki chetidan changallagancha qoʻlini mushtlab 
Fotima kelinga dag‘dag‘a qildi. — Hamma narsani gap 
deb gapiraveradimi?! 

Hovlining yarmisiga borganimda, Fotima kelin oʻgʻil- 
chasini quchoqlagancha orqamdan yetib keldi. 

— Robiyaxon! Ko'nglingizga kelmasin. Eshitganimni 
aytdim-da! 

— E, qoching! — gulog'imgacha qizarib ketganimni 
sezib, darvoza tomonga yugurdim. 

— Shoshmang, Robiyaxon! — Fotima kelin orqamdan 
lo“killab chopdi. — Kechqurun Rashid abzining mo'r- 
chasiga boramiz. Zo'ra ikkalamiz. Sizam yuring! Maza 
qilib choʻmilib kelamiz... 

... Hovlimizga kirishim bilan qandaydir yangilik 
boʻlganini sezdim. Bobom tandir oldida Oqsoqol buva 
bilan chaqchaqlashib turar, ikkalasining ham chehrasi 
ochiq edi. 

— Qizim! — bobom nosini tupurib iljaydi.— Sigir 
muborak boʻlsin demaysanmi? Bor, onangga boqish! 

Molxona oldidagi gulini toʻkkan gilosga bog‘lab 
qoʻyilgan kattakon, ola sigirga koʻzim tushdi. Avvalgi 
g'unajinimiz bir emas, uch yil qisir qolganidan keyin 
bobom sotib yuborgan, oʻshandan beri uyimizda uch- 
toʻrtta go“ydan boʻlak mol yoʻq edi. Yangi sigirni koʻrib 
quvonganimdan chapak chalib yuboray dedim. Sigirning 
sutga toʻlib ketgan yelini yerga tegay deb tirsillab turar- 
di. Oyim nuqul sigirning boʻyniga chizimcha bog‘lashga 
urinar, bog‘log‘liq boʻlishiga qaramay, nimaga boʻyniga 
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qoʻshimcha arqon solinayotganini tushunmagan sigir 
hadeb boshini silkitar, oyim «xoʻsh, jonivor, xoʻsh», deb 
qayta-qayta tarmashar, ammo bo'yi yetmay qiynalardi. 

— Zotli sigirga oʻxshaydi, ko'zikmasin, — u ming 
mashaqqat bilan sigirning boʻyniga chizimchani ildi. 
Chizimchaga yarimta kalish osilgan edi. 

— Zotli bo'lgandayam qanaqa de? Galanska! — 
Oqsoqol tantana bilan tushuntirdi. — Bir kunda uch chir- 
pit sut beradi. Duma oʻzi kalta boʻlsayam boshi toshni 
yoradi. Mol tanlashni biladi. 

Bobom bozorga Oqsoqol bilan borganini, ikki oʻrtoq 
bozorning eng oldi molini xarid qilishganini tushundim. 

Oyim pildirab oshxonaga kirib ketdi. Qirrasiga da- 
nakdek maska yog‘ yopishtirilgan chelak olib chiqdi. 

— Tuvakday chelaging nima boʻladi, hoy! — Oqsoqol 
qoʻlini paxsa qildi. — Obchiqmaysanmi kattarog'idan! 
Yo paqiring ham o'zlaringga oʻxshagan pakanami?! 

Oyim muloyim jilmaygan koʻyi sigirning tagiga 
cho“ngaydi. 

— Awval bitta chelakka sog'aylik-chi, a, jonivor! — 
dedi sigirnimi, Ogsogolnimi erkalab. — Shukur, pagirdan 
serobi yoʻq. Voy jonivor-ey! Tirsillab ketibsan-ku! — U 
endi yelinga go'l cho'zgan edi, sigir dumini silkitib, orqa 
oyogʻini depsitdi. 

— Oashlab tursang-chi! — bobom menga gapi- 
rayotganini tushundim. Ildam borib, sigirning yoʻgʻon 
tomirlari boʻrtib turgan boʻynidan silay boshladim. 

— Xoʻsh, jonivor, xo‘*sh... 

Sigir katta-katta koʻzlarini olaytirib, bir qaradi-da, 
pishqirib qoʻydi. Ancha tinchlandi. Oyim endi yelinga 
qoʻl tegizgan edi, yana seskanib ketdi. 

— Oʻv, savodsiz! — Oqsoqol astoydil jahl bilan 
oʻshqirdi. — Aytdim-ku, bu sigir galanska deb. O'risdan 
oldik. Gapirsang-chi, mundoq, Duma! Tiling bormi? 

— Toʻg‘ri, — bobom uch-toʻrt qadam kelib, tushun- 
tirdi. — Oqsoqol to“g“ri aytyapti. Bu — galanska sigir. 
O'rischa gapirmasang sut bermaydi. 

Oyim chelakni butiga qistirgancha zirillab turgan 
yelinga yana go'l choʻzdi. 
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— Bismillohir rahmonir rahim! — dedi bor ovozda. — 
Yop poshamat, jonivor. Yop poshamat. Oʻzim aylanay 
govmishimdan, idi cho'rt. 

Qiziq, sigir tinchib qoldi. Chelakka pov-pov sut tusha 
boshladi. 

— Ana, bilarkansan-ku! Yur ketdik, Duma! Karamni 
ekib bo'lishgandir. 

Oqsoqol bilan bobom uzun-qisqa boʻlib koʻcha 
eshikdan chiqib ketishdi. 

Oyim hamon g'ayrat bilan yelin cho'zar, galanska 
sigir uzun, oqish kipriklarini muloyim yumib turardi. 

— Robiya qizim, yop poshamat! Jon qizim, yop 
poshamat! Oshxonada chelak turibdi. Tezroq chayib ke, 
bolam, idi cho‘rt! 

Ikkinchi chelak to“Iguncha oyimning qoʻli yelin 
choʻzib, og‘zi «yop poshamat»lab charchab ketdi. 

Bir mahal qah-qah kulgidan sigir ham, men ham 
seskanib tushdik. Sigir uzun, qiyshiq shoxini silkitib 
yonboshiga — kulgi yangragan tomonga qaradi. Oyim sut 
toʻla chelakni obqochaman deb, orqasiga oʻtirib qoldi. 
Qarasam, besh-olti qadam narida Shomurod togʻam 
tizzasiga urib, xaxolab kulyapti. Boshdan-oyoq oppoq 
kiyingan. Oldiga uqa tutilgan shoyi koʻylak, kalaminka 
shim, oq tufli. U egilib-egilib kular, sochi chakkasiga 
yoyilib tushgan, koʻzidan yosh chiqib ketgan edi. 

— Opa! — dedi entikib. — Nima deyapsiz, opa? 

— Nima? — oyim, sigiri chala sog'ilganidan gʻashi 
kelib, tog“amga chaqchaydi. — Ko‘rmayapsanmi, sigir 
sog“ayapman! Pochchang sigir opkeldi. Galanska ekan, 
og‘zimiz oqarib qoldi. 

Shomurod togʻam kulgidan entikib menga qaradi. 

— Oying nima dedilar, hozir? 

Indamay yelkani qisdim. 

— Aytayotgan gapingiz — yomon gap-ku! — Shomu- 
rod togʻam kula-kula koʻzini artdi. — Unaqa demang, 
opa! 

— E, gilig'ing gurmasin! — Oyim sut toʻla chelakni 
avaylab koʻtarib oʻrnidan turdi. — Sigir jonivorniyam 
qo'rqitvording! 
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— Yoʻq mayli-ku!.. — Shomurod tog“am tagʻin kul- 
di.— Unaqa demang-da, opa! Sigir bechorani soʻkib nima 
qilasiz? 

— Qachon so'kdim? — oyim hayron boʻlib, goh 
Shomurod tog'amga, goh galanska sigirga qaradi. — 
Bilmasam, — dedi boʻshashib. — Toshkentga tushganimda 
koʻrganman, ikkitasi bir-birini shunaqa deb chaqirayot- 
gan edi... 

Shomurod togʻam har kelganida uzoq oʻtirardi. Bu 
safar oyim bilan uyga kirib ketib, chorak soatcha bir 
nimalarni gaplashdi-da, yoʻlga otlanib qoldi. Oyim ham 
«oʻtir» deb qistamadi. 

Shu kuni oyim oqlikka go“ni-go“shnining og‘zi teg- 
sin deb yetti eshikka sut ulashdi. Kechki ovqatga ham 
shirguruch qildik. Ona-bola endi ovqatga oʻtirgan 
edik (Kimsan akam ertalabdan beri koʻrinmas, bobom, 
Oqsoqol buva bilan dalaga ketgancha qaytmagandi), 
eshik taqillab Fotima kelin, Zuhra kelin kirib qolishdi. 
Ikkalasi boshiga dakana roʻmol tang‘igan, Fotima kelin 
tugun koʻtarib olgan, Zuhra kelinning qoʻlida tovoq, 
ismaloq somsa obchiqibdi. 

Oyim sutli ovqatdan keyin ko“ksomsa yema, deb 
chirqillaganiga qaramay ikkitasini maza qilib yeb oldim. 
Shirin boʻpti. 

— Borasizmi? — dedi Fotima kelin qistab. — Opoqi, 
Robiyaxon bilan Rashid Abzining mo'rchasiga borib 
kelaylik... 

Oyim ikkilanib qoldi. 

— Rashid abzi oʻlsin. Qachon qarasa mast. Mo'rchani 
kim isitadi? 

— Oʻzimiz! — Zuhra kelinning qop-qora koʻzlari ishti- 
yoq bilan yonib ketdi. — Bir cho“milaylik! 

Rashid abzining uyi — No'g'aygo'rg'onning eng 
chekkasida. Parcha opa degan dumbul-tentak xotin 
bilan go“shni turishadi. Parcha opa-ku, uyida deyarli 
yashamaydi. Erta bahordan kech kuzgacha daladami, 
odamlarning uyidami yotib qolaveradi. Ammo Rashid 
abzini qachon qarasa, uyidan topasiz. Boshqa iloJiyam 
yo'g-da! Qishin-yozin Abzinikidan odam arimaydi. 
Taxta devorning g'irasidan mo'ralasangiz, ikki terak 
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pastlikda oqayotgan Bo'rijarni koʻrib vahmingiz keladi. 
Ammo Rashid abzi parvo qilmaydi. Do“ppidekkina 
kulbasida bemalol yashayveradi. Abzi — choʻloq. 
Yigirma yil oldin bo'lgan urushda bir oyogʻidan 
ayrilgan. Yogʻoch oyoq taqib yuradi. Moxxov' degan 
bosmachi bechoraning chap oyogʻini qilichda oʻz qoʻli 
bilan chopib tashlagan ekan. Bobomning aytishicha, 
Abzi o“shandayam tishini-tishiga qoʻyib turaveribdi. 
«Sen mening oyogʻimni chopding, kun keladi, men 
sening boshingni chopaman», debdi. Abzi Qozon 
degan shaharda davolanib yotganida chiroyli bir qiz uni 
yaxshi koʻrib qopti. Oti Roziya ekan. Ocharchilik yillari 
non izlab Toshkentga kelishibdi. Rashid abzi xotinini 
jonidan yaxshi ko'rarkan. Ammo Roziya qorni nonga 
to“yganidan keyin yomon ish qipti. Bir kechada poezdga 
o'tiribdi-yu, begona yigit bilan qochib ketibdi. Rashid 
abzi oʻshandan beri soʻqqabosh. Qozonda turadigan 
opasidan boʻlak qarindosh-urug'i yo“q. Pochtachilik 
qiladi. Ishi ko“pmas. Noʻg‘ayqoʻrg‘onda kim kimga xat 
yozardi-yu, kim kimdan xat olardi? 

Abzi oʻzi yaxshi kishi-ku, koʻp ichadi. Kuzda odam- 
lardan uzum olib, musallas soladi. Ammo eldan ajra- 
maydi. Qishloqda toʻy boʻladimi — ma'rakami, Abzi 
hammadan oldin yetib keladi, samovar qoʻyadi. ` 

Butun No'g'aygo'rg“onda Rashid abzining mo'r- 
chasidan oʻtadigan hammom yoʻq. Kattadan-kichik 
hamma shu mo'rchada cho“miladi. 

... Oldinda ketayotgan Fotima kelin xursand boʻlib 
shang'illadi: 

— Ishimiz oʻngidan keladigan boʻldi, Zora, Abzining 
mo'rchasi bo“shga oʻxshaydi. 

Rostdan ham Bo'rijarning tik sohilida go“ggayib 
turgan mo'rchaning mo'risidan tutun chiqmas edi. 
Demak, mo‘rcha bo'sh. 

Rashid abzi so“ggabosh bo'lgani bilan uyini guldek 
qilib qoʻyadi. Umuman, butun No'g“aygo'rg“onda to'rtta 
oq uy bor. Bittasi — kolxoz idorasi, bittasi — «qulup», 
yana bittasi — Orif oqsoqolning daldasi bilan kolxozchilar 
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hashar qilib qurib bergan, Umar zakunchining hashamdor 
uyi, to“rtinchisi — Rashid abzining kulbasi. To gri, 
Abzining uyi Umar zakunchinikiga oʻxshagan salobatli 
emas, Zakunchining tomiga qizil tunuka yopilgan. 
Abzinikiga qora qogʻoz. Umar zakunchi ham soʻqqabosh, 
Abzi ham. Lekin Zakunchining sirlangan darvozasiga 
«polutorka» mashina bemalol sig‘gani bilan unikiga Soli 
so*poqdan boshqa odam yo“lamaydi. «Apcharka» degan 
gopog'on iti bor. Abzining eshigi tuynukdek ingichka 
boʻlsayam, hamma kelaveradi, iti yoʻq. Masha degan 
echkisi Abzining oʻzidan ham yuvosh. 

Rashid abzi xuddi oʻsha yuvosh echkisining arqo- 
nidan tortib, tajang boʻlib turgan ekan. Bir shoxi singan, 
soqoli sargʻayib ketgan echki oldingi ikki oyogʻini taxta 
devorga tiragancha nuqul deraza oldidagi olchaning 
gullagan shoxini uzib yemoqchi boʻladi. Orqa oyoqlab 
tik turgani uchunmi, bodringdek elinlari dikkayib ketgan. 
Abzi yogʻoch oyogʻini yerga qadab arqonni siltab tortadi. 

— Parazit! Chuchqa! — deydi xunobi oshib. Boshida 
qizil baxmal doʻppi, egnida nimcha. Arqonni chiranib 
tortaverganidan ingichka bo'ynining tomirlari boʻrtib 
chiqqan. Echki yuvosh boʻlgani bilan oʻziga yetguncha 
qaysar ekan. Egasiga boʻy beray demaydi. 

— Menga bering, amaki! — Fotima kelin arqonni bir 
siltagan edi, echki shoʻrlik yonboshi bilan ag‘darilib 
tushdi. Oʻrnidan turib, Fotima kelinga koʻz qiri bilan 
adovatliroq qarash qildi, norozi ohangda ma'rab qoʻydi. 

— Parazit! — Abzi echkining biqiniga yogʻoch oyogʻi 
bilan oʻxshatib tepdi. Echki dikirlab hovliga kirib ket- 
di. — Murshag'ami! Kirigiz! — dedi Abzi iljayib. 

Fotima kelin mo'rchaga oʻt qalayotganida Abzi 
kichkina fonus olib keldi. 

— Kirig'iz! — dedi yana. 

Joningni rohati-da bu mofrcha! Cho'yan bandli 
pechkani yogishingiz bilan gozonda suv isiydi. Pechka 
yonboshida tosh terib qoʻyilgan maxsus joy ham bor. 
Yog‘loqda suv olib sepsangiz, vosh etib bug‘ ko'tari- 
ladi... 

...Mo'rcha darrov qizidi. Burchakda fonus sarg'a- 
yib turgan katalakdek hammomda uch kishi siqili-shib 
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qolarkan. Damim qaytib ketdi. Fotima-Zuhra kelin- 
lar parvo qilmaydi. Bir-birining ustidan suv sepib qiyqi- 
rishardi. 

Mo'rcha burchagidagi ligildog kursida shamshod 
taroq bilan sochimni tarab o'tirsam, Zuhra kelin bo- 
shimga egildi. 

— Vuy, — dedi yerga tegib turgan hoʻl sochimni kaf- 
tiga olib, — yarmisini bering, Robiyaxon. 

— Ola qoling! Oʻziyam jonimga tegib ketdi, yuvish 
qiyin. 

— Ho, olaqolingmish! — Zuhra kelin qah-qah urib kul- 
di. — Yigitlar sochingizga ishqiboz-da, opovsi aylansin. 
Organgizni ishqalab qo'yiymi! — U makkasochigga 
sovun surkab, kuragimni ishqalashga tushdi. Qoʻli 
kichkina boʻlsayam shunaqangi chayir ekanki, chinqirib 
yubordim. 

— Og'riyapti. 

— Voy, shunga shunchalikmi? — Zuhra kelin mo'r- 
chani jaranglatib kuldi. — Erga tegsangiz... 

— E, boring! — dedim uyalib. 

Fotima kelin issiqda nafasim qaytib qolganini koʻrib, 
burchakdagi yogʻoch bochkadan sovuq suv olib quydi. 
Hovli tomondan avval garmon tovushi, ketidan Rashid 
abzining xirildoq ovozda ashula aytgani eshitildi: 


Ayda molay bozarg'a 
Pirashkilar osharg ʻa. 
Pirashkilar kikirta 
Qizlar qashin sekirta... 


— Voy oʻlsin! — Fotima kelin qiqirlab kuldi. — Abzi 
yana ichib oldi shekilli, zahariga. 
Zum oʻtmay Rashid abzi yana garmonini choʻzib 
qoldi. 
Patiyim, Patiyim... 
Bir qushaqlab yatiyim... 
— Seni chaqiriyapti, Poti! — Zuhra kelin xandon otib 
kuldi. — Chiq! 
Fotima kelin bo'lig ko'ksini makkasochiq bilan 
ishgalarkan, iljaydi. 
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— E, Potiyi bilan go“shmozor boʻlsin... Ko'kragim 
iyib ketdi. Tohir yig'layotganga o'xshaydi. Emadigan 
vaqti boʻldi... 

Uchalamiz shaftolidek qizarib hovliga chiqqanimiz- 
da qorongʻi quyuqlashib qolgan, hali oy chiqmagan, 
ammo osmonda faqat bahor oqshomlari boʻladigan 
nimtatir, mayin yorugʻlik bor edi. Rashid abzi kursida 
yogʻoch oyogʻini sog‘ oyogʻi ustiga dikkaytirib ko“n- 
dalang qo'ygancha, koʻzlarini yarim yumib garmon 
chalar, ashula aytardi. 

Ajab, u xushchaqchaq qoʻshiq aytardi-yu, ovozi 
mungli edi. Oqsoqolning kelinlari «rahmat» deganda 
ham koʻzini ochmadi. Garmon nola qilaverdi: «Mini 
toshlab qoya kitti...» Rashid abzi yaxshi odam-ku, 
Roziya nega unaqa qildi! Nimaga birov bilan qochib 
ketadi? Xayol surib borayotgan ekanman, kallaklangan 
tol tagidan ajralib chiqqan qop-qora sharpani koʻrib 
o*takam yorilayozdi. 

— Kim u, opa? — dedim Fotima kelinning pinjiga tiqi- 
lib. Oqsoqolning kelinlari ham toʻxtab qolishdi. Boyagi 
sharpa sekin-sekin yaqin keldi. Salom berdi. 

— Kechirasizlar, kelinoyi, — dedi ovozi titrab.— Ro- 
biyaxonda bir ogʻiz... 

Yuragim gursillab urar, uy tomonga yuguray desam, 
oyog'imda mador yoʻq edi. Chamasi, Fotima kelin ham 
esankirab qolgan, nuqul: «Kim u, Zo'ra, hoy kimsiz?» 
derdi. 

Zuhra kelin shaddod ekan. Lip etib, oldimni to sdi- 
da, sharpaga roʻpara boʻldi. 

— Ha, sizmisiz, Ochilboy! — dedi keskin ohangda. 

— Men... Kelinoyi... — sharpaning ovozi yana titrab 
chiqdi. — Kechirasizlar... 

— Nima gap, Ochilboy! — Zuhra kelin uning dovdirab 
qolganidan dadillanib dag'dag'a qildi. — Yetti nomus — 
bir oʻlim! Bu nimasi yarim kechada, qiz bolaning yoʻlini 
toʻsib! Ko'rganlar nima deydi? 

— Uzr, kelinoyi... — Ochilboy talmovsirab qoldi. 
Qo'rqa-pisa yanayam yaqin keldi. Ko'zoynagi yiltirab 
ketganini, iyagi titrayotganini koʻrdim. — Xafa boʻlmay- 
sizlar... — U avval Fotima-Zuhra kelinlarga, keyin menga 
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yuzlanib qoʻlini koʻksiga qoʻydi. — Robiyaxon, shuni 
oʻqib koʻrsangiz boʻldi... Men yomon niyatdamas... — 
Shunday deb shimining choʻntagiga go'l suqdi-da, 
allaqanday qogʻoz chiqardi. Xatni endi uzatgan edi, 
gurs-gurs qadam tovushi eshitildi. Allakim halloslab 
kelgancha Ochilboyning qoʻlidagi xatga chang soldi. 
Bu shu qadar kutilmaganda boʻldiki, angrayib qoldim. 
O*sha zahoti Kimsan akamning ovozi qorongʻi osmonni 
zirillatdi. 

— Ho'v, shapko'r! Pishirib qoʻyibdimi senga?! — U 
xatni burda-burda qilib Ochilboyning yuziga uloqtirdi. 
Bir parcha qogʻoz Ochilboyning ko'zoynagiga ilinib 
qoldi. 

— Kimsanjon, ukam... — Ochilboy qoʻllari titragancha 
koʻzoynagini yechdi. — Singlingizga... 

— Jon kerak boʻlsa joʻnab gol! 

Kimsan akam shunday vajohat bilan ustiga bostirib 
bordiki, Ochilboy beixtiyor orqaga tisarildi. 

— Ukam... — dedi qaltirab. 

— Eshitdingmi? — Kimsan akam gʻazab bilan pish- 
qirdi. — Jon kerak boʻlsa tuyog'ingni shiqillat! 

— Ukam... 

— Men sening ukangmasman! — Kimsan akam tish- 
larini g'ijirlatib ta'kidladi. — Tushundingmi? 

— Kimsanjon... — Ochilboy shosha-pisha koʻzoynagini 
qaytadan taqdi. Qorongʻida ayanchli iljaydi. — Sing- 
lingizga... 

— Singlimmas! — Kimsan akam hayqirib yubordi. 

— Singlingizga yomonligim... 

— Yana gapiradi-ya! Ketasanmi-yo“gmi? — Kimsan 
akam hovonchadek mushtini baland koʻtarib Ochilboy- 
ga tashlangan edi, Zuhra kelin bilagiga osildi. 

— Qoʻying. Uyat boʻladi! 

— Uzr, — Ochilboy tisarila-tisarila zulmat qoʻyniga 
singib ketdi. 

— Vahmangiz qursin, Kimsanjon! — Fotima kelin endi 
tilga kirdi. — Tuf-tuf... Yaxshiyam qornimda bolam yo'g, 
naq Shokir akamdan baloga qolardingiz. 

Kimsan akam, «bor-e, senga nima kerak» degandek 
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jahl bilan qo'l siltagan edi, opa-singil kelinlar shosha- 
pisha yoʻlga ravona boʻlishdi. 

— Qayoqda tentirab yuribsan yarim kechada?! — 
Kimsan akam yuzimga chaqchayib qaradi. Qorongʻida 
koʻzlari yonib turardi. Voy-bo‘! Qotydek yuvosh Kimsan 
akamning jahli shunaqa yomonligini bilmagan ekanman! 
Qiziq, uning dag'dag'asi ham g'ashimga tegar, ham 
yoqar edi. 

— O'zim! — dedim boʻsh kelmay. — Rashid abzining 
mo'rchasiga borgandik. Oyimga aytganman. 

— E, oʻsha Rashid abzingni!.. — Kimsan akam yosh 
bolani yetaklagandek qoʻlimdan siltab tortgancha besh- 
olti qadam yurdi-da, toʻsatdan toʻxtab qoldi. 

— Robiya! — dedi koʻzimga tikilib, qoʻlimdan shunaqa 
qattiq qisdiki, dodlab yuboray dedim. — Robiya! Agar 
oʻsha shapko'r yana yoʻlingni to'“ssa... 

— Qoʻyvoring! — dedim qoʻlimni siltab. — Qoching! 

— Tilib tashlayman! — Uning ovozi titrab ketdi.— Eshi- 
tib qoʻy. Ikkalangniyam! — Birdan qoʻllari boʻshashib 
boshini quyi soldi. — Robiya! Tushunsang-chi axir, jinni! 
Menga keraksan! Bildingmi, judayam keraksan! 

Yuragim gursillab urgancha uyga yugurib ketdim. 
Sevinishniyam, xafa bo'lishimniyam bilmasdim. Orqa 
tomonda Kimsan akamning hayqirig‘i yangradi: 

— Robiya! 

Hovliga uchib kirdim. Yaxshiyam bobom yoʻq, 
oyim molxonada sigirga qarayotgan ekan. Anchagacha 
hovlining qorongʻi burchagiga borib hurpayib tur- 
dim. Nazarimda yuragimning urishini butun dunyo 
eshitayotgandek edi. Oyim qoʻlida fonus bilan molxo- 
nadan chiqdi. 

— Keldingmi, qizim... Qayoqdasan? — dedi alanglab. — 
Sutli ovqat ustidan ko“k somsa yemagin devdim-ku. 

Birpasdan keyin Kimsan akam kirib keldi. Ayvon 
oldida roʻpara boʻldik. Qip-qizarib terlab ketibdi. 

— Ovqat eysizmi? — dedim koʻziga qaramay. —Shir- 

guruch qiluvdik. Yangi sigirning sutidan. 
` Kimsan akam galanska sigirni koʻrgan shekilli, eng 
katta yangilikka uncha e'tibor bermadi. Yarq etib koʻ- 
zimga qaradi-da, iljaydi: 
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— Obke, tosh boʻlsayam eyman! 

— Suyunchi beringlar, bolalarim! — dedi oyim fonusni 
tokchaga qoʻya turib. — Tog'angni toʻyi yurishib qoldi. 
Nasib etsa, mayram kuni — nikoh! — Azza-baza xontaxta 
roʻparasiga oʻtirib qoʻl ochdi. — Iloyo qoʻshgani bilan 
qoʻsha qarisin, oʻzidan ko'paysin. Senlargayam yaxshi 
joylardan ato qilsin! Avval singlingni to“yini qilamiz-da, 
o*g*lim? 

Zimdan razm solsam, Kimsan akam menga qarab 
oʻtiribdi. 

— Taomilda qiz bola oldin uzatiladi, bolam, — dedi 
oyim bilag'onlik bilan. — Singlingni toʻyiga sen bosh 
boʻlasan, sening to*yingga Robiya bosh boʻladi. 

Koʻnglim gʻash tortdi. Laganni koʻtarib oshxona 
tomonga yurayotganimda oyim maqtandi: 

— Tog'ang balo ekan, Kimsan. Kelin boʻlmish Ra'no- 
xon ikki jahonning biri! Uch marta sovchi boʻlib bor- 
dim-u, baribir pishmaydigan savdo deb oʻylagandim. 
Shundoq qiz Shomurodga tegishiga aqlim etmovdi. 
Yoʻq, tekstilda birga ishlab, yulduzi-yulduziga to“g'ri 
kelgan ekan. Quda tomon oxiri koʻndi. Toʻyga borma- 
salaring boʻlmaydi, bolalarim! 

— Ikkalasi bir-biriga koʻngil qoʻygan boʻlsa bo pti- 
da, — dedi Kimsan akam katta odamlardek salmoqlab. 
Zimdan menga qarab qoʻydi. — Hamma gap shunda, oyi! 

...Ajab, shu kecha dadam yana tushimga kirdi. Kim- 
san akam ikkalasi qulupnay terib yurishganmish... Da- 
dam qulupnay terib nuqul Kimsan akamga uzatarmish. 
Yuzini aniq ko'rmasmishman-u, yakkash kularmish... 


4. Toshkentdagi tomosha 


Shomurod tog'amning toʻyiga uch kun qolganda 
Kimsan akam gʻalati gap topib keldi: 

— Tog‘amning toʻyiga bormaysan! 

Hayron qoldim. 

— Voy, nega? Xafa bo“Imaydilarmi? 

— Juda borging kelsa challarga borasan. — Kimsan 
akam quvlik bilan koʻzini qisdi. — Nima qilsang qil, 
toʻy kuni bir bahona top. Boshim og‘riyapti, deysanmi, 
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kasalman, deysanmi, xullas, uyog'ini oʻzing kelish- 
tirasan. 

— Siz-chi? — dedim o“smogchilab. Kimsan akam bir 
nima o“ylab topganini koʻnglim sezib turardi. 

— Meni qoʻyaver! Bir kun oldin borib, qozon qurar 
bormi, bazm bormi hammasini boplayman. Lekin sen 
nikohga bormaysan! Menam bormayman! 

Ichimda Kimsan akamning gapiga ko'nib tursam 
ham, qaysarlik qildim: 

— Nega bormas ekanman, boraman! 

U buyruq qilib «oshirib yuborganini» sezdi. 

— Robiya... — dedi yalinib. — Xoʻp degin, keyin 
xursand boʻlasan. 

«Xoʻp» demadim-u baribir aytganini qildim. Ertaga 
nikoh degan kuni daladan barvaqt qaytdim. (Hamma 
qatori ketmonchilik qilayotganimga uch yil boʻldi. 
Avval oyimga ko“maklashib yurdim. Keyin oʻzimga 
ham mehnat kuni yozadigan boʻlishdi.) «Boshim 
og‘riyotganini» bahona qilib, azza-bazza yotib oldim. 

Toʻy tashvishi chiqqanidan buyon Ko'tarmaga — 
Shomurod tog'amnikiga kuniga uch martadan qatnayot- 
gan oyim ahvolimni koʻrib qoʻrqib ketdi. 

— Voy, mengina oʻlay, bu tashvish ham bor ekanmi,— 
deb boshimda parvona boʻlib qoldi. <Oizg“aldog oftob 
urgan», deb qatiq ichirdi, <ko*zikkansan>, deb isiriq 
soldi. Ertalabgacha baribir «tuzalmadim». 

Tong otganda bobom bilan oyim maslahat qilishdi. 

— Robiya kasal, yolgʻiz tashlab ketib boʻlmaydi, — 
dedi bobom. — Toʻy nima, g‘at-g‘ut etadi, bir kunda oʻtib 
ketadi. Qizingni sog'ligini o°yla. 

— Sho'rim qursin! Bitta-yu bitta ukamni toʻyiga bor- 
masam, qandoq boʻladi? 

— Birov senga borma deyaptimi! — bobom jahl bilan 
toʻngʻilladi. — O“takang yorilmasin. Boramiz. Senam, 
menam! Singlisidan Kimsan xabar olib turadi. Bazmga 
bordi — boʻldi-da! Xotin-xalaj ichida nima bor ho'kizday 
yigitga! 

Bobom bilan oyim yasanib chiqib ketgan zahoti 
Kimsan akam iljayib kirib keldi. 

— Aytmadimmi, zo'r boʻladi, deb. Tur, otlan! 
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— Qayoqqa? 

— Shaharga boramiz. Bugun bayram. Teatrga tu- 
shamiz. 

— Oyim kelib qolsalar-chi? — dedim xavotirlanib. 

— Challarni o“tkazmaguncha kelmaydilar. Atlas koʻy- 
lagingni kiy. 

Shu bugun oʻzimning ham rosa «poson» boʻlgim 
kelardi. Xolposh xola tikib bergan atlas koʻylagimni 
kiydim. Sochimni ikkita qilib oʻrib, chamandagul do‘p- 
pini boshimga ildim. Faqat oʻsma qoʻyishga ulgur- 
madim. Ayvonda Kimsan akamning nuqul ma'noli 
yo'talayotganini eshitib chiqsam, allaqachon otlanib 
boʻpti. Soqoli qirtishlab olingan, egnida oq jujun koʻylak, 
oyogʻida xirom etik. Koʻzlari muloyim kulib turibdi. 
Koʻnglim bir qalqib ketdi. Kimsan akam shunchalik 
qoldim. 

— Robiya... — dedi u yalinib... — Iltimos, sochingni 
chambarak qilib olgin. 

— Voy, nimaga? — Qaysi kuni Rashid abzining 
hammomida Zuhra kelin: «Yigitlar sochi uzun qizni 
yaxshi koʻradi», degani esimga tushdi. Yerga tegay deb 
turgan ikki oʻrim sochimga qaradim. — Yomonmi? 

— Yaxshi-ku... Menga chambarak qilganing yoqadi... 

Nachora, aytganini qildim. 

. Tuproq koʻchalardan uzoq yurdik. Kimsan akam- 
ning ‘xirom etigi, mening g'archli «lodochkam» chang- 
ga belandi. Biroq ikkalamiz ham bunaqa «mayda- 
chuyda»larga parvo qiladigan ahvolda emasdik. Osmonda 
bahor quyoshi erkalanib jilmayadi. Koʻchaning ikki 
betidagi bargak chiqargan tollar hozirgina sochini yuvib, 
oftobda quritayotgan qizdek tamanno qiladi. Qushlar 
oshiyon qurish tashvishida chug'urlaydi. Yoʻl chetida 
qip-qizil gizg“aldoglar gilamdek tovlanadi. Koʻklam 
shabadasida mastona bosh chayqaydi. Qizg'aldoq- 
lar orasida onda-sonda koʻzga chalinib qolayotgan 
chuchmomalar olamga munis moʻralab qaraydi. Ajab, 
shu koʻchalardan avval ham o'tganmidim? Ilgari ham 
koʻklam boʻlganmidi? Nimaga shu gullarni avval koʻr- 
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magan ekanman? Bu dunyo shunaqa chiroylimi? Oftob 
shunaqa mayinmi? Qizg'aldoqlar shunaqa koʻpmi? 

Kimsan akam uch-toʻrt qadam oldinda boryapti. 
Bilaman, uyam ikkalamiz yonma-yon yurishimizni 
xohlayaptiku, uyaladi. Odamlar yomon-da! Darrov gap 
qiladi. «Kap-katta aka-singil qoʻl ushlashib yuribdi», 
deydi. «Aka-singil?» Bir hafta avval Kimsan akam Ochil 
akaga nima dedi? Oʻziyam kapalagi uchib ketdi Ochil 
sho'rlikning! Kimsan akam ajab qildi! Ikkinchi yoʻlimni 
to“smaydigan boʻldi. 

Nihoyat tramvay aylanadigan joyga keldik. Odam 
birdan koʻpayib ketdi. Ko“rozgand shimgan bolalar, gaz- 
suv doʻkoni oldida navbat kutib turgan shlyapali kishilar, 
pista chaqqan olifta xotinlar. 

G'ishtin devor orqasida osmon baravar mo'ridan tu- 
tun chiqib yotibdi. 

— Tekstil shu! — dedi Kimsan akam tushuntirib. 

— Ertalab soat beshda gudok chaladiganmi? 

— Ha-a, topding! — Kimsan akam mo'riga imo qildi. — 
Shomurod togʻam shu yerda ishlaydi! Master! 

Hayron boʻldim. 

— Voy-bo‘! Ko'tarmadan shu yoqqa qatnaydilarmi? 

— Nima qipti! Dachni poyezdga oʻtirib kelaveradi! 
lye, ana tramvay! Chopdik! — Kimsan akam qoʻlimdan 
ushlab, sudrab ketdi. 

Tramvay tiqilinch edi. Yasan-tusan qilgan yigitlar 
xaxolab kuladi, qizlarga gap otadi. Kimsan akam 
qovogʻini solib, bilagimdan ushlab oldi. Kafti qaynoq 
edi. 

Janggoh degani ajabtovur bog‘ ekan. Muzika tinim- 
siz gumburlaydi. Temir panjara tepasiga «Yashasin 
l-May!» degan shior, Stalinning surati ilingan. 

Patta olib, ichkariga kirdik. Yo“Ikalarga qizgʻish gum 
sepilgan. Karnay-surnay, nogʻora sadolari quloqni 
qomatga keltiradi. Dorbozlar osmon-falakda langar 
cho'pini salanglatib oʻyin koʻrsatadi. Polvonlar kurash 
tushadi. Nayzangul oʻynayotgan lo“ttibozlar tomosha- 
binlarni chorlaydi: «Kep qoling! Tomoshaning zo'riga 
kep qoling!» Bir tomonda doshqozon toʻla osh. Bir 
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tomonda kabob. Kimsan akam ikkalamiz kabob yeb, 
«zildirskiy» suv ichdik. 

Teatrga kirganimizda oqshom tushib qolgan edi. 
Eh-he! Shuncha duxobani qayoqdan olishdi ekan. Oyoq 
ostiga cho'g'dek gilam tashlashgan. Kursilarga qizil 
baxmal sirilgan. Kattakon sahnani ham qip-qizil baxmal 
toʻsib turibdi. Boʻyi ellik quloch, eni qirq quloch kelar. 

Tomoshaning oxirida Ofeliya jinni boʻlib qolganini 
koʻrib, qoʻrqib ketdim. Ikki qoʻllab Kimsan akamning 
bilagidan changallab oldim. 

— Nega? — dedim titrab. — Bechoraning aybi yoʻq-ku! 

Kimsan akam sekin yelkamdan quchdi. 

— Gamletniyam aybi yoʻq... 

Teatrdan yigʻlab chiqdim. Tramvayda tekstilgacha 
keldik. Uyog'iga piyoda ketdik. Kimsan akam tuproq 
koʻchada tap-tap qadam tashlab oldinroqda boryapti. 
Ertalab-ku, birov koʻrib qolmasin deb qoʻrqqan edi. 
Hozir qorong‘i-ku! Nega yonma-yon yurmaydi! Qo'r- 
qoq! Dimog‘imga olma gulining hidi uriladi. Chigirtkalar 
go“ng'irog chaladi. To“gay tomonda bedana pitpildiq 
otadi. Kunbotar ufqda tillaqoshdek nozik oy yaltirab 
turibdi. Yangi oy... Oyim qiziq: har gal yangi oy 
chiqqanida niyat qiladi: «Iloyo yanagi sħu kun, shu 
oylarga omon-eson yetaylik!» Kelasi oy chiqquncha 
nimalar bo“larkin? Biz ham omon-eson yetib olaylik. 
Bobom, oyim, men... Kimsan akam. Birgalashib yetaylik. 
Anavi kuni oyim nega unaqa dedi? «Avva! singlingni 
toyini qilamiz, keyin senikini...» Nimaga endi? Axir 
Kimsan akam oʻsha kuni aytdi-ku! «Sen menga keraksan, 
jinni», dedi-ku!.. 

Bargak chiqargan tol panasiga yetganda Kimsan 
akam taqqa toʻxtab qoldi. Xayol surib kelayotgan ekan- 
man, tog‘dek elkasiga urilib ketdim. 

U shaxt bilan oʻgirildi. 

— Robiya, — dedi qoʻlimdan tutib. Kaftining qaynoq 
taftidan bilagim yonib ketgandek boʻldi. Qoʻlimni tortib 
olmadim, tortib olgim kelmasdi. Lekin darrov gapni 
boshqa yoqqa burdim: 

— Nega unaqa? Ofeliyaning aybi yo'g edi-ku. 
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— Ofeliyangni go'ya tur! — Kimsan akam ko'zimga 
diqqat bilan tikildi. Uning yosh bola emas, katta, og'ir- 
bosiq odam bo'lib golganini yana bir marta his etdim. — 
Anuv kuni oyim nima degani esingdami? 

Oʻzimni goʻllikka soldim. 

— Nima dedilar? | 

— Ra'no opa bilan Shomurod tog“amning yulduzi 
yulduziga to'g'ri kelgan ekan. Quda tomon ro yzushlik 
bermasayam bugun toʻy boʻlyapti. To*g*rimi? 

Bundan chiqdi, Kimsan akam ham mening xayo- 
limdagini oʻylab kelayotgan ekan! Qiziq, yoningdagi 
odam ko'nglingdan oʻtganini aniq bilsa gʻalati boʻlarkan. 
Kimsan akamning baquvvat qoʻli bilagimni qisib turishi 
yoqar edi. 

— Robiya! — u bilagimni battar qisdi. — Rostini ayt. 
Ochil aka nega xat berdi senga? Yo oʻzing ham... 

Ha, gap buyoqda ekan-da! Men nima dardda-yu, bu 
kishim... Alam qilib ketdi. 

— Oo“yvoring! — dedim yulqinib. — Men qattan bila- 
man! 

— Robiya! — Kimsan akam yuzi yuzimga tekkudek ya- 
qin keldi. Ham shiddat, ham o'tinch ohangida so'“radi.— 
To‘g‘risini gapir... 

Tentak! Ahmoq! Kuchim boricha qoʻlimni silkitib 
depsindim. 

— Oo yvoring! Tushini suvga aytsin oʻsha shapko'r! 
Kerakmas! Oʻziyam boshida qolsin, xatiyam! 

Kimsan akamning qoʻllari boʻshashdi. 

— Rost-a, shu gaping rost-a, Robiya! 

«Rost boʻlmasa sen bilan kelarmidim, oyimni aldab 
«kasal» bo‘larmidim!» 

Ichimda shu xitob yangradi-yu, sirtimga chiqarishga 
yuzim chidamadi. Chopib ketdim. Orqamdan Kimsan 
akamning yugurib kelayotganini, halloslab nafas olishini 
sezib turardim. Xuddi bir vaqtlar dadamni olib ketgan 
mashina ketidan yugurganimda orqamdan chopgandek... 
Bilmadim, ehtimol oʻshanda, zarang yerni mushtlab 
yig'laganimda, «unaqa qilmagin, Robi...» deb yalinganda 
suyanib qolgandirman unga... To“g'ri, u paytlarda yosh 
bola edik. Shundoq boʻlsayam... 
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Oxiri u menga yetib oldi. Yelkamga kaftini avaylab 
bosdi. 

— Robiya! — dedi o'tinib. — Tushungin axir... Sen 
menga judayam keraksan... 

Uyog'iga sekin ketdik. Yangi oy nozik qoshini chimi- 
rib ma’noli jilmayib turar, chigirtkalar mastona nag‘ma 
chalar, faqat oldinda «Alvasti koʻprik» tahdidli guvillab, 
koʻngilga gʻashlik solar edi. 

Uyga kelsak hech kim yoʻq. Oyim-ku, challarni 
o'tkazmay kelmaydi. Bobom ham toʻydan qaytmabdi. 

— Ovqat qilaymi? — dedim Kimsan akamning koʻziga 
qarashga uyalib. 

Kimsan akam jilmaydi. 

— Dam olsang-chi, jinnivoy. 

U ayvon oʻrtasida ikkilanib turib qoldi. Yana nimadir 
deyishini xohlardim. Ayni paytda gapirishidan qoʻrqar, 
andisha qilardim. 

— Mayli, boʻlmasa... — U etigini yechib uyga kirib 
ketdi. Etigini chetga olib qo“yaturib, paytavasi terlab 
ketganini bildim. Qarasam, ayvon burchagida qizil 
belbog‘iyam turibdi. 

Oshxonaga kirib suv isitdim. Avval qiyiqchani, 
keyin paytavalarni yuvdim. Hammasidan yoqimli bir is — 
Kimsan akamning hidi kelardi. 

Kirlarni dorga ila turib xayolimga gʻalati oʻy keldi. 
Nimaga bunaqa boʻlganini oʻzim ‘bilmayman. Nami 
qurimagan qiyiqchani yulqib oldim-u yugurib uyga kir- 
dim. Narigi xonadan Kimsan akamning xo'rsingani eshi- 
tildi. Hozir kirib keladigandek eshigimni zanjirlab oldim. 
Yettinchi lampani tokchaga qoʻyib, qutini titkilay-titkilay 
zangori ipak topdim. Tizzamga muzdek unnayotgan 
qiyiqcha burchagiga lotincha «K», «R» degan harflarni 
tika boshladim. Mendan kashtachi chiqmas ekan. 
Harflar qingʻir-qiyshiq boʻlib ketdi. Shu arzimagan ish- 
ni bitirguncha tong bo“zardi. Nam qiyiqchani tizzamga 
go“ygancha uxlab qopman. 

Ertalab eshikning taqillashidan uygʻonib ketdim. 

— Robiya! — dedi Kimsan akam eshik orqasida turib. — 
Men ketdim. 

Tentak! Derazadan kelsa-ku, ochiq turibdi! 
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— Shoshmang! — Qo'limda qiyiqcha bilan uchib borib 
eshikni ochdim. — Choy ichmaysizmi? 

— E, kech qoldim. Dalada icharman. 

— Toʻxtang boʻlmasa! — Ayvon burchagida turgan 
qutidan ikkita non olib qiyiqchaga oʻray boshladim. 
Shoshilgim kelmas, Kimsan akam qiyiqcha chetidagi 
yozuvni koʻrishini xohlardim. Nihoyat u qizil qiyiqcha 
burchagidagi zangori harflarga koʻzi tushib yaqin keldi. 

— Nima bu? — dedi boshimga egilib. 

— Qiyiqchangiz! — hech nimadan bexabar odamdek 
tugunni uzatdim. — Mang. Kir bo“pketgan ekan yuvdim. 
Aytmoqchi, paytavangiz dorda turibdi. Qurigandir. 

— Robiya!.. — Kimsan akamning ovozi titrab ketdi. 

— E, — qoʻlini yelkamdan olib tashladim. — Qoching. 
Sigir sog'ishim kerak. Sutini tortib qoʻysa, oyim uri- 
shadilar. 


5. Urush 


Bizning tomorqadagi chillaki hammanikidan oldin 
chumak uradi. Boshgalarniki endi sho'ra chiqarganida 
bizniki rang oladi. Boshqalarnikiga endi rang kirganida 
bizniki gʻarq pishadi. Bu yil ham shunaqa boʻldi. Oyim 
Kimsan akam ikkalamizga buyurdi: 

— Uzumning pishgan-pishganidan teringlar. To- 
g'angga olib boraman. Kelinimning og‘zi tegsin. 

Oyim «kelinim-kelinim» degancha bor. Challar 
kuni Shomurod tog‘amnikiga borganda Ra’no kelin- 
oyimni koʻrib og‘zim ochilib qoldi. Oppoq g‘ijim roʻmol 
oʻrab, uch marta salom qildi-yu, shundoq roʻmolini 
ochsa... Tavba! Bunaqa chiroyli qizni umrim bino 
bo'lib koʻrmaganman! Qalamda tortilgandek qoshlari, 
yonib turgan qop-qora xumor ko'zlar, sutday oppoq 
yuz, ingichka iyagidagi mitti xoli, angishvonadek og'- 
zi — hammasi ataylab chizib qoʻyilgan suratga o‘xshay- 
di. Rostini aytsam, qiz bola boʻla turib oʻzimning hava- 
sim keldi. Ra'no yangamni bir ko'rishda yaxshi koʻrib 
qoldim. Shuning uchun oyim «kelinimning og'zi teg- 
sin» deganida Kimsan akam ikkalamiz shosha-pisha 
tomorqaga yugurdik. Endi uzum uzmoqchi boʻlib turgan 
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edik, bobom bilan Oqsoqol buva kelib qolishdi. Oqsoqol 
uzumlarni ko'rib boshini sarak-sarak qildi. 

— Nima balo, Duma! Uzumingni tagiga kechasi bilan 
olov yoqib chiqasanmi? 

— Tuf de, koʻzing tegadi! — Bobom pakana gavdasini 
gʻoz tutib, koʻksiga mushtladi. — Kim deb o'ylayapsan 
bizni! Yoʻlini bilish kerak, yoʻlini. 

— Bilsang ayt mundoq, pajalista! 

— Yana «pajalista» deydi-ya! — Bobom Oqsoqolning 
yuziga sapchigudek chaqchaydi. — Ming marta aytgan- 
man shu gapingni tashla deb. 

— Iye, kechirasan, Duma, og‘zimdan chiqib ketdi, — 
dedi Oqsoqol iljayib. 

— E, og'zing oʻlsin! 

Oqsoqol «pajalista» desa boʻldi, bobomning jini 
go“ziydi. 

Buning 0“z tarixi bor: oyim aytib bergan. 

Oqsoqol kolxozga endi rais boʻlgan paytlari bobom 
kechasi makkaga suv tarab yurib, uxlab qopti. Suv toshib 
ketibdi. Makkaning ildiziday moʻrt narsa boʻlmaydi. 
Birpasda allaqancha makka tappa-tappa yiqilib tushib- 
di. Shu ishning ustiga Oqsoqol kepqopti-yu, bobomni 
siquvga opti. «Nima balo, xotiningni qoʻyniga kirib 
ketdingmi, undoq-bundoq», debdi. Bobomning ham jahli 
yomon emasmi, «ole suvchiligingni, shu ishni qilmasam 
ochimdan oʻlamanmi», debdi. «Suvchilik qilmasang — 
pajalista!» debdi Oqsoqol o‘dag‘aylab. 

Bobom oʻsha kundan ishga chiqmay qoʻyibdi. 
Oradan uch kun oʻtibdi, toʻrt kun oʻtibdi. Bir haftadan 
keyin Oqsoqol yalinib kepti. «Hoy, Duma, esingni 
yedingmi, dalada shuncha ish turibdi, chillali xotinday 
yalpayib yotishga uyalmaysanmi», desa, bobom chiyil- 
lab beribdi: «Bor, ishingni qil, sen rais boʻlgan kolxozda 
ishlamayman!» Oqsoqol qarasa ish chatoq. Eng zoʻr 
dehqon uyiga kirib yotib olgan. Oxiri raykomni bosh- 
lab kepti. Raykom ham yalinibdi. «Siz eng tajribali 
dehqonsiz, Duma, — debdi. — Bunaqa arazlab yotish sizga 
yarashmaydi. Ertadan ishga chiqing». 

«Chiqmayman! — debdi bobom alamdan tutoqib, — 
xizmatini qilib-qilib endi otim «pajalista» boʻldimi?» 
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Raykom negadir iljayib go“yibdi-da, Oqsoqolga 
siyosat qila ketibdi. «Oʻzingiz pajalista, Oqsoqol, ota- 
buvangiz pajalista! Aka-ukalaringiz pajalista! Qoʻying, 
Duma, xafa boʻlmang, siz pajalistamassiz!» Bobom 
darrov hovuridan tushibdi. «Unaqa demang, oʻrtoq 
raykom, — debdi murosaga kelib. — Ota-buvasiga til 
tegizmang. Otasi, rahmatli yaxshi odam edi. Akasiyam 
«pajalista» bo‘lganmas». 

«Mayli, oʻzim pajalistaman, — debdi Oqsoqol. — 
Boʻldimi, qutuldimmi endi, ovsar?» «Senam pajalis- 
tamassan, oʻsha gapingni qaytib olsang boʻldi». Bobom 
shunday debdi-da, ketmonni koʻtarib dalaga chiqib 
ketibdi. Oʻshandan beri Oqsoqol «pajalista» degan gapni 
kam ishlatadi. Ayniqsa bobomga. 

Hozir ham Oqsoqol bobomning jini tutib ketganini 
bilib, darrov oldini oldi. 

— Bilmasdan aytdim-da, oʻrtoq, — dedi iljayib. — 
Ammo uzuming zoʻr boʻpti. Barakasini bersin! Men- 
gayam oʻ‘rgat yoʻlini! 

— Talash degan narsani bilasanmi? — Bobom Ogso- 
qolga g'olibona qaradi. — Har qandoq meva boʻlmasin, 
o‘rikmi, uzummi, nishona berganda norasta bolalarga 
talash qildirish kerak. O'shalar toʻyganidan qolgani 
barakali boʻladi. Menam bu uzumning birinchi hosilini 
bolalarga talash qildirganman. Oʻn sakkiz yil boʻldi, 
Kimsanim endi tugʻilgan edi. 

— Sen-a? — Oqsoqol belkurakday kafti bilan tizza- 
siga urib, maza qilib kuldi. — Tomorqangni ustidan 
chug'urchug uchib oʻtishga qo‘rqadi-ku, ziqna. Boshqa 
siring bor, aytaver! 

— Aytaymi! — Bobom Oqsoqolga qoʻlini cho“zdi. — 
Nosdan ol! 

— O'l-a! Nokas! — Oqsoqol inqillab-sinqillab shi- 
mining choʻntagiga qo'l suqdi. Nos toʻla atir shishani 
bobomga uzatdi. — Ma! Bitta gapniyam tekinga aytma- 
gin! 

— Kerakmas! O'zimniki bor! — Bobom uzun kam- 
zulining choʻntagidan qizgʻish nosgovog'ini chiqar- 
di. — Mendan tilanmagin deb ataylab soʻradim. — U 
koʻzini qisibroq iljaygancha nos otdi. — Hech qanaqa 
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sir-pir yo'g. — Birpas oʻylab turdi-da, toʻsatdan soʻrab 
qoldi:- Xonadoningda necha kishi bor? — Javob kutmay 
kaltabaqay barmoqlarini bukib sanab ketdi. — Seni 
oʻzing — bir. Chevar xotining — ikki. Ikki o‘g‘il-ikki kelin, 
toʻrtta, hammasi oltita boʻIdimi? Yana ikki nevarang 
bormi? Bo'pti-da! Har bittasi ho*kizday keladigan 
Shokiring bor, Zokiring bor, Potma-Zo'ra kelining bor. 
Qish chillasida o“shalarni ishga sol. Hojatxonaning 
kesagini tashitasan... Tokning tagini odam boʻyi kav- 
laysan. 

— E, shuning uchun qachon qarasa, kesak titkilab 
yurarkansan-da, — Oqsoqol bir g‘ujum uzumni og'ziga 
solib kulimsiradi. — Boʻldi, tushundim! 

— Senga nima! Yeding-ku, qalay, mazzasi shirin 
ekanmi? — Bobom xixilab kuldi. — Kesakni quvvati 
ja zoʻr boʻladi, Oqsoqol. Senga o'rgatavurib oʻzimga 
qolmadi. 

— Oo'ysang-chi! — Oqsoqol go'l siltadi. — Bunaqa 
ishlarni oʻzimam bilaman. Lokin hayronman, bu yil 
mening uzumimga kul tushdi. 

— Hovlining devorini baland, tomorqanikini past ol 
degan hikmat bor. Eshitganmisan? Eshitmagansan! — 
Bobom bilag“onlik bilan tomog'ini tagillatgan edi, ichiga 
nos ketdi shekilli, koʻzi ola-kula boʻlib o“gchidi. — E, 
oʻla, — dedi tupurib. — Ishkomingdan shamol oʻtib tursin, 
kallavaram. Boʻlmasa kul tushaveradi. 

Ikki oʻrtoq hangamalashib pastak eshikdan hovliga 
kirib ketishdi. 

— Yuring, — dedim Kimsan akamni qistab. — Tezroq 
uzaylik. Oyim kech qolmasinlar. 

Ishkom oralab ketdik. Quyosh qizdiradi, tok yap- 
roqlari unsiz tebranadi. Oftob nurini emib, qizargan 
uzum boshlari sollanib turibdi. Allagayerda g'urrak g‘u- 
rillaydi. 

Kimsan akam qoraygan uzum boshlari gʻuj boʻlib 
turgan tok oldiga kelib toʻxtadi. Osilib, bag*azga chiqdi. 
Zalvaridan ishkomning narigi boshigacha lopillab ketdi. 

— Buyursinlar! — dedi bir oyoqda bag'azga osilib.— 
Qaysi birini uzay? Mana shunimi? — U tuzuk-quruq 
qizarmagan uzum boshiga gol choʻzdi. 
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— E, xom-ku, unisi! Tepasidagisini uzing! — dedim 
savatni biqinimga tiragancha yaqin kelib. 

— Bunimi? — Kimsan akam undan ham xomroq 
boshini ko'rsatdi. — Shunisinimi? 

— Yo'g, ana, tagida turibdi-ku? 

— Ha, mana bunimi? — U yana «jinnilik» qilishga 
tushdi. — Hozir uzamiz-da! 

Kula-kula dashnom berdim. 

— Yo'g, ana-ku, peshonangizga tegib turibdi! 

— E, mana bunimi? — U butunlay koʻm-koʻk uzum 
boshiga qo'l cho“zdi. — Mana shuni-ya! 

— Iye, jinnimisiz! Unimas, gorayib turgani bor-ku! 
Nima balo, xom uzumni pishganidan ajratolmay- 
sizmi? 

Kimsan akam nihoyat gʻarq pishgan chillakini <top- 
di>. Bir donasini uzib, og'ziga soldi. 

— Oh-oh-oh, shunagangi shirinki, yesang labing 
labingga yopishib goladi, Robiya! 

- Bo'ling! — Turgan joyimda oyog depsib gistadim.— 
Oyim shoshyaptilar. 

Kimsan akam tezroq ishlash oʻrniga battar tegajaklik 
qila boshladi: 

— Voy-bo‘! Bunaqa shirin uzumni umrimda yema- 
ganman. Asal-a, asal! Ishonmasang yalab koʻr... Labing 
yopishib qolsa, oʻzim ajratib olaman. 

— E-e! Oyim urishib beradilar, inson! Qorongʻida 
«Alvasti ko'prik>dan qandoq oʻtadilar? Oʻzingiz oborib 
qo'*yasizmi? 

— Senam borsang, oborib qoʻyaman! — Kimsan akam 
iljayib chillakini uzatdi. — Qani, och savatingni! 

Savat yarimlab qolganida tomorqaning pastak eshi- 
gi g'iyqilladi. Bobomning yo'talgani eshitildi. Kimsan 
akam ikkalamiz darrov sipo boʻlib qoldik. 

Sekin qarasam, bobomga ergashib oyim ham pil- 
dirab kelyapti. Bobom ishimizni bir zum tomosha qilib 
turdi-da, Kimsan akamga buyurdi: 

— Tush... 

— Nega, bobojon? — dedim qo'limdagi savatga imo 
qilib. — Hali to“Igani yoʻq-ku! 


99 


Kimsan akam dorbozlardek bir oyoqlab bag'azga 
osilgan koʻyi biz tomonga yuzlandi. Oyim teskari qarab, 
kafti bilan yuzini to*sgancha hiqillab yig‘lab yubordi. 

— Urush boshlanibdi! — dedi bobom siniq ohangda.— 
Yurtimizga nemis bostirib kiribdi. 

Hiqillab yig'layotgan oyim to'satdan ovozini baralla 
qoʻyib yubordi. 

— Voy sho're-em! Bu balo qayoqda turgan ekan. 
Sho'rginam qursin! 

— Sannama-ye! — bobom o“shgirib berdi. — O'chir! 

Hayron boʻlib oyimga qaradim. Nega yig'laydi? 
Urush boshlansa nima boʻpti? Oʻzi anchadan buyon 
«urush-urush» degan gaplar yurardi-ku! 

Kimsan akam yerga sakrab tushdi. Qurigan kesakka 
qoqilib, munkib ketdi. Rangi quv oʻchib, entikib nafas 
olayotganini sezdim. U avval menga, keyin oyim 
bilan bobomga qaradi. Yuziga qon tepib, bo‘g‘riqdi. 
Ko'ylagining qayrilgan yengini tushirib indamay keta- 
yotgan edi, oyim koʻzlari olayib yoʻlini toʻsdi. 

— Qayoqqa? 

— Oyi! — Kimsan akam najot kutgandek bobomga 
qaradi. — Bormasam boʻlmaydi. 

— Nima?! — Oyim qop-qora, qalin lablari titrab, 
Kimsan akamni quchoqlab oldi. — Bormaysan! Tilab-tilab 
olgan bolamni ajalning og‘ziga yubormayman! — Keyingi 
soʻzlar uning ko‘ksidan nido boʻlib chiqdi. 

Shundagina roʻy bergan voqeaning dahshatini bir- 
dan his etdim-u etim seskanib ketdi. 

— Yoʻq! Yo*-o'q! — Oyim choʻkkalab qoldi. Kim- 
san akamning oyogʻini qoʻshqoʻllab changalladi. — 
Ketmaysan! 

— Dada! — Kimsan akam oyimning qoʻllaridan 
oyogʻini tortib olishga urinarkan, bobomga qaradi. 

— O'chirsang-chi, ahmoq xotin! — Bobom olmadek 
mushtini do'laytirib dashnom berdi. — Birov bolangni 
oborib to‘pining og‘ziga tiqyaptimi! 

Oyim baribir Kimsan akamni go“yib yubormadi. 

— Yoʻq! — dedi yosh toʻla koʻzlarida iltijo bilan. — 
Borma, jon bolam! 
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Bir chekkada karaxt boʻlib turardim. Nimadir biqi- 
nimga qattiq botayotganini endi sezdim. Qarasam, 
yarim savat uzum. Nima keragi bor? Kimsan akam 
ketsa... Uzum yegandan koʻra zahar yeganimiz yaxshi- 
masmi? Behush bir alpozda savatni yerga qoʻydim. 

Zor qaqshab yig‘lashidan eridi shekilli, bobom 
Kimsan akamning oyogʻidan quchoqlab muk tushib 
oʻtirgan oyimning boshiga egildi. 

— Onasi, — dedi sekin. — Yurtga kelgan toʻy... Hamma 
urushga borsa-yu, Kimsan toshbaqadek boshini ichiga 
tortib oʻtirsa yarashadimi? O“z qulogʻim bilan eshitdim- 
ku, urush nari borsa, bir-ikki oyda bitarkan. Uyog'ini 
so'rasang, hech kim o'g'lingni oldiga solib obketaman 
deyotgani yoʻq. 

Kimsan akam oyimning qoʻlidan sirgʻalib chiqdi- 
da, eshik tomon g'izilladi... Shu ketganicha ertasiga 
peshindan keyin qaytdi. Bobom dalada, men supa oldida 
oʻtirib, kir yuvayotgan edim. Ikki koʻzi eshikka ter- 
milib oʻtirgan oyim chopib borib, Kimsan akamni 
quchoqladi. 

— Nima boʻldi? — dedi chirqillab. — Tezroq gapirsang- 
chi? 

Kimsan akam negadir koʻzini oyimdan olib qochdi. 

— Kerak boʻlsa oʻzimiz chaqiramiz deyishdi. 

— Voy Xudoga shukur-a! — Oyim palakati arigan 
odamdek yuzi yorishib ketdi. — Mayli, bolam, shoshma. 
Aytibdi-ku, kerak boʻlsa oʻzlari chaqiradi. Ajabmas, 
ungacha urush bitib qolsa... 

Bir piyola choydan keyin oyim yoʻlga otlanib qoldi. 
Kechagi savatga boshqatdan uzum uzdirdi. 

— Tog'angdan xabar olay endi, — dedi kuymanib. — 
Kim bilsin, hali uyam urushga otlanib qoldimikin, guldek 
xotinini qon-qaqshatib... 

Hovlida Kimsan akam ikkovimiz qoldik. Nuqul 
roʻparasida so‘ppayib turishdan uyalib, kir yoyish baho- 
nasida supa tomonga ketayotgan edim, Kimsan akam 
qoʻli bilan imo qildi: 

— Oʻtir, Robiya... Gap bor. 

Soʻz ohangidanoq hammasini tushundim. Yuragim 
shuv etib ketdi. U mendan oldin ayvon peshiga borib 
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oʻtirdi. Ko'zlarida chuqur, oʻychan ma'no bor edi. 
Oftobda qoraygan yuziga ter tepchib chiqqan, lablari 
qimtilgan. Bir kunda yanayam ulg'ayib qolgandek... 

— Nima boʻldi? — dedim yuragim zirillab. 

U indamadi. Negadir jilmayib qoʻydi. Oraga yurakni 
sirqiratuvchi sukunat choʻkdi. Allaqayerda govog ari 
g'o“ng'illadi. Molxonada galanska sigir xomush pish- 
qirib qoʻydi. Kunbo'yi olamni qizdiraverib oʻzi ham 
hansirab qolgan quyoshning lohas nurlari etakdagi terak 
shoxlari uchida lovullab oʻchdi. 

Kimsan akam ilkis bosh koʻtarib, koʻzimga qattiq 
tikildi. 

— Kutasan-a! — Shunday dedi-yu, hamisha yuvosh, 
oʻychan boqadigan koʻzlarida olov yarq etdi. — Sen 
kutsang, men tezroq kelaman. Jang qilishim oson boʻladi. 
Robiya... 

— Ketadigan bo'Idingizmi? — dedim ovozim titrab. 

— Yoʻq, avval sen ayt. Kutasanmi? Rostingni ayt. 

O'krab yig‘lab yubordim. 

— Nega kutmas ekanman? Sizdan boshqa kimim 
bor!— dedim kaftim bilan yuzimni toʻsib. — Kimsan aka. 
Axir men... siz... 

O'pkamni bosib ololmas, bir yoqlarga qochib ketgim 
kelardi. Shu topda Kimsan akam meni erkalashini, 
yuzlarimni silashini xohlardim. ; 

Bir mahal u sekin qoʻlimni siladi. Kaftimni tushi- 
rib yuzini yuzimga tekkizgudek yaqin keldi. Undan 
oftob hidi, yer isi, keyin... odamning yuragini oʻynatib 
yuboradigan allaqanday yoqimli boʻy taralar, koʻzlari 
ma’yus kulib turardi. 

— Nima qilay, — dedim jiqqa yosh toʻla koʻzlarimni 
koʻziga qadab. — Ont ichaymi! Non ursin! Kutmasam, 
non koʻr qilsin, Kimsan aka! 

U titrab ketdi. Boshimni ohista siladi. «Nega o'p- 
maysan, tentak! O'psang-chi, bag‘ringga bossang-chi!» 
Bilmadim, qo'rqdimi, uyaldimi, qadoq bosgan yoʻgʻon 
boshmaldog'i bilan yuzimga oqib tushgan yoshni artdi. 

— Ont ichma, Robiya! — dedi ovozi qaltirab. — 
Bilaman-ku, seni! Bir ogʻiz gaping kifoya. 
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U yana jimib qoldi. Men bo'Isam, Kimsan akamning 
baquvvat, qadoq bosgan qaynoq kaftiga yuzimni umrbod 
bosib oʻtirishni, uning toʻxtovsiz gapirishini, allaqanday 
sirli narsalarni aytishini xohlardim. Koʻzimni yumib 
oldim. 

— Robiya! — dedi u bir mahal. — Menga qiyiqcha tikib 
go yasan-a? 

Boshimni ko'tarib qarasam, kulib turibdi. 

— Hov anavindagiga oʻxshab, chetiga otimizni yozib 
go“yasan-a! Ikkalamizning otimizni... 

Yana yig‘lab yubordim. 

— Yig'log! — dedi u yosh bolani ovutgandek, bur- 
nimni beozor chimchilab. Shimining choʻntagiga qoʻl 
suqib yarim varaq qogʻozni xontaxtaga, chala yeyilgan 
uzum g'ujumlari yoniga tashladi. — Bir haftadan keyin 
jo“naydigan boʻldim. Voenkomatdagilar hozircha Oʻz- 
bekistondan urushga olish boshlangani yoʻq, deyishuvdi, 
zo'rg'a ko'ndirdim. Oyimga aytmay qoʻya qol. Oʻzim 
tushuntiraman. 

«Voenkomatni zoʻrgʻa ko“ndirganmish>. Nimaga 
shuncha shoshilinch? Kerak paytida oʻzlari chaqiri- 
shardi-ku! 

Kimsan akam koʻnglimdan o'tayotganini sezdi. 

— Robiya! — dedi menga emas, paxsadevor tagida 
patirlashib cho“gishayotgan musichalarga qarab. — 
Shunaga gilish kerak, Robiya! Urush ketyapti. 

Oyim gorong'i tushganda keldi. Tog'am ham voen- 
komatga yugurmoqchi ekan, Ra'no yangam go“ymabdi. 
Oyim tog“amni uzib-uzib olibdi. «Podadan oldin chang 
ko'tarma, g‘unchaday xotiningni tashlab urush qilish- 
ni kim qoʻyibdi senga, — debdi. — Mana jiyaning ham 
hovliqib borib, boʻshashib qaytdi, kerak paytida oʻzlari 
topib olarmish», debdi. 

Oyim gapiryapti-yu, mening koʻzlarim Kimsan 
akamda... 

Yig'laganimni sezdirmaslik uchun molxonaga kirib 
ketdim. 
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Yakshanba kuni hovlimiz odamga to“ Idi. 

Uncha-muncha kolxozchi charlab chaqirsa bor- 
maydigan, do‘ppisi yerga tushib ketsa, birovga pul berib 
oldiradigan Umar zakunchi ham peshonasiga munchoq 
taqilgan jiyron otini gijinglatib keldi. Bobom qoʻy 
so“ydi... Rashid abzi odatdagi yumushini qilib, samovar 
qaynatishga tushdi. Mahalla qozonida osh damlandi... 

Oyim dod solib, olamni buzib yuborsa kerak, deb 
qoʻrqqan edim. Qiziq, yig'lamadi ham, aql-hushini 
yo gotmadiyam. Ikkalamiz Kimsan akamga atab patir 
yopdik, bo'g'irsog pishirdik. Boshiga yangi doʻppi, 
egniga jujun kuylak, shim kiyib olgan Kimsan akam ikki 
yuzi qip-qizarib dam-badam yonimizga keladi. (Hali 
ulfatlari bilan uyga kirib bobomdan bekitiqcha Rashid 
abzining musallasidan ichayotganini ko‘ruvdim.) Nuqul 
hazil qiladi. «Oyi, toʻy yuboryapsizmi, noningiz buncha 
koʻp? Ie, Robiyaning pazanda bo'pketganini qarang, oyi! 
Shundoq qizni qoʻldan chiqarib boʻladimi?» 

Oyim uning gochirig'ini tushunmaydi. 

— Sening singling boʻladi-yu, pazanda boʻlmaydi- 
mi? — deydi kulib. 

Ajab, odam yig‘lab yuborishdan qoʻrqib kulsa gʻalati 
boʻlarkan. Xizmat qilib yuribman-u, nuqul Kimsan 
akamga termilib qarayman. Ana, Jo“ralari bilan ayvonda 
chordana qurib oʻtirib osh yeyapti. 

— Robiya! — Shundoq yonboshimda do'rillagan 
ovozdan choʻchib tushdim. Qarasam, har yelkasiga 
ikkitadan yigit oʻtirsa bemalol koʻtaradigan, kesilgan 
Jigardek qalin labida moʻylov oʻsgan Parcha opa devor 
tagida g'o'ladek oyoqlarini cho“zib bir lagan oshni 
tizzasiga qoʻyib uryapti. 

— Robi! Bir qoshiq suvminan yutadigan okang bor- 
de! — dedi oshni guvaladek dumaloqlab og‘ziga tiqarkan. 
— Sovchi qoʻysa tegardim! 

«Voy koʻnglingga qo'tir jomashov. Kimsan akam 
o'zimgayam kerak!..» 

Ensam qotib burilib ketayotsam, sholcha tashlangan 
supada bug'altir Soli so*poq bilan oʻtirgan Umar 
zakunchi oʻrnidan turib, qoʻlini baland koʻtardi. 
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— Hurmatli kolxozchilar! — dedi Jarangdor ovozda. — 
Bir minut diqqat... 

Hovlida g‘ovur-g‘ovur qilayotganlar sekin-asta tin- 
chib qolishdi. 

— Oʻrtoqlar! — «Qovun so'ysa boʻladigan» daraja- 
da silliq dazmollangan shim kiygan Zakunchi oʻrtaga 
chiqdi. 

— Oʻrtoq kolxozchilar! Vatanimiz boshiga ogʻir 
sinov tushdi. Qahramon jangchilar nemis-fashist bos- 
qinchilariga qarshi shiddatli jang olib bormoqda! — U 
koʻrsatkich barmogʻi bilan ingichka, chiroyli moʻylovini 
silab qoʻydi. Hayajonlanib davom etdi. — Frontga dob- 
rovolniy otlanganlar orasida bizning kolxoz a'zosi, 
staxanovchi ketmonchimiz Kimsan Husanov ham 
borligidan faxrlanamiz! Buyoqqa kel, ukam! 

Kimsan akam qoʻlini sochiqqa artib, ayvondan tushdi. 
Xijolatdan yuzlari lovullab supa oldiga keldi. 

— Rahmat, ukam! — Zakunchi uning yelkasiga qoq- 
di.— Dushmanga omonlik berma! — Oxirgi gapini ayniqsa 
jarangdor ovozda aytdi. — Fashist bosqinchilariga oʻlim! 
Yashasin oʻrtoq Stalin! 

Gardishi keng shlyapa, oq kitel kiygan Soli so“pog 
doʻmboq qoʻllari bilan qarsak chaldi. Chekka-chekkadan 
ma’qullovchi xitoblar eshitildi. 

Umar zakunchi joyiga o'tirgandan keyin Kimsan 
akam nima qilishini bilmay esankirab turdi-da, odamlar 
orasidan oʻtib, ayvonga yoʻnaldi. Shu payt gulzor 
tomondan Oqsoqolning yo‘g‘on ovozi eshitildi. 

— Shoshma, bolam! — U katta-katta qadamlar bilan 
yaqin kelib Kimsan akamning yelkasiga kaftini qo‘ydi.— 
Bir narsani aytib qoʻyay. Urush degan palakat — oʻyin 
emas. Buni hech kim bilmasa ham Duma bilan men 
bilamiz. Dushmanni ayama, ammo o“zingniyam ehtiyot 
qil. — Oqsoqol Kimsan akamning peshonasidan oʻpdi. — 
Barakalla, bolam! Haqiqiy ota oʻgʻil ekansan. Belida 
belbog'i bor yigit ekansan! Qani, xaloyiq! — U odamlarga 
yuzlanib hayqirdi. — Yurtimizga qasd qilganlar past 
boʻlsin, yer bilan yakson boʻlsin! Kimsanboy oy borib — 
omon kelsin! 
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Hovlini toʻldirgan odamlar baravar oyoqqa qalqdi. 

Kimsan akam bir yoʻla shuncha maqtovni umrida 
endi eshitayotgani uchunmi, oʻzini qayoqqa qoʻyishini 
bilmas, sholg*omdek qizarib, goh yerga qarar, goh 
daraxtlarning uchini tomosha qilar, nuqul shimining 
choʻntagiga qoʻlini suqib atrofga alanglar, chamasi, 
bunaqa «azob»dan tezroq qutulishni oʻylar edi. 

— Husanboy! — Oqsoqol kaftini og‘ziga karnay qilib 
baqirdi. — Qayoqdasan, Duma?! 

Odamlar to“dasidan bobom chiqib keldi. 

— Obke! — dedi Oqsoqol. 

Allaqayoqdan oyim paydo boʻldi. 

— Chop, qizim! — dedi shivirlab. — Patirni obchiq! 

Oyog‘imni qoʻlga olib bostirmaga yugurdim. Hali 
tandirdan uzayotganimizda oyim singgib pishgan, yuziga 
sedana sepilgan kattakon patirni qoʻlimga tutqazib, 
buyurgan edi: «Tayinli joyga bekitib qoʻy, so'raganimda 
obkelasan!» 

Bostirmaga uchib kirdim-u eski sandiq ustidagi das- 
turxonga oʻralgan patirni oldim. Patir hali issiq edi... 
Dasturxon qatini ochishim bilan dimog'imga oftob, 
bug‘doy, yer hidi urildi. Xuddi Kimsan akamning yuzi- 
dan anqib turadigan isga oʻxshash boʻy... Odamlar 
orasidan oʻtib kelib, nonni bobomga berdim. Bobom 
xuddi chaqaloq bolani avaylab ko'targandek ikki qoʻl- 
lab koʻksiga bosgancha supa oldiga olib bordi-da, 
Oqsoqolga uzatdi. 

Oqsoqol patirni boshi ustida baland koʻtardi. 

— Xaloyiq! — dedi ovozi titrab. — Dunyoda nondan 
tabarruk narsa yoʻq! Nondan yuz oʻgirgan imondan yuz 
oʻgiradi. Ke, oʻgʻlim, tishla! — U patirning ikki chetidan 
tutib turdi. Kimsan akam xiyol egilib bir chekkasini 
tishladi. — Barakalla, — dedi Oqsoqol. — Tuz-nasibang 
uzilmasin! Ilohi omin! 

U bir chekkasi tishlangan patirni bobomga uzatdi, 
bobom oyimga, oyim menga... Men shosha-pisha uyga 
kirdim-da, patirni taxmondagi ko'rpa-to“shaklar orasiga 
yashirdim. 
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Tong gorong'isida yoʻlga tushdik. Bobom Umar 
zakunchining ulov jo“natishini kutmasdan o“zining eshak 
aravasini taxt qildi. Aravada Kimsan akamning qopi, 
qopning bog'ichidan ushlab oyim oʻtiribdi. Aravaning 
bir tomonida Oqsoqol, ikkinchi tomonida bobom tuproq 
kechib ketyapti. Kimsan akam ikkalamiz orqaroqda 
boryapmiz. Bobom xalacho'p bilan eshakning biqiniga 
nuqib «xix-xix»laydi. Eshak dik-dik qadam bosadi. 
Sahar salqinida sovugan tuproq hidi yoqadi shekilli, 
«xirq-xirq» qilib qoʻyadi. G ildiraklar ovozsiz shirillaydi. 
Chang koʻtariladi. Shom yegan oy gʻarib moʻltiraydi. Goh 
Kimsan akamga, goh oyimga qarayman. G'ira-shirada 
Kimsan akamning yuzini aniq koʻrmayman. Lekin atrofni 
tomosha qilib borayotganini payqayman. Nazarimda u 
negadir jilmayayotganga oʻxshaydi. Oyim ikki bukilib 
olgan. Xuddi qop-qora toshdan yasalgan haykaldek... 

Alvasti koʻprikdan o“tayotganimizda qorongʻi o‘p- 
qonda ilondek vishillayotgan suvga qarab, vahmim keldi. 
Nazarimda butun dunyoning falokati shu yerga toʻplanib 
«bazm» qurayotgandek, atigi bir hafta oldin oʻynab- 
kulib yurgan odamlar bugun ma'yus tortib qolganidan 
shodlanib mazax qilayotgandek boʻlib ketdi. 

Oqsoqolning yuragi siqildi shekilli, Alvasti koʻprik 
shovqinini bosib shang'illadi: 

— Kecha Xirmontepa tomonga o'tgandim. Bug'doy 
jonivor boshog'ini to“kaman deb turibdi. Zakunchiga 
aytsam hali vaqt bor, rahbarlarning ishiga aralashmang 
deb soʻkib berdi. 

— E, rahbar boʻlgan otasini go'riga! — bobom xu- 
nob boʻlib hayqirdi. — Bu yil yoz erta keldi, o'roqqa 
tushmasak boʻlmaydi. 

Boyadan beri indamay ketayotgan Kimsan akam 
birdan jonlanib ketdi. 

— Tushaveringlar, dada! U-bu deb zakunchilik qilsa 
aytinglar, hech kim uyiga ortib ketayotgani yoʻq-ku, 
denglar. Harna vaqtliroq yigʻishtirib olganlaring. 

Shu bahona gap gapga ulandi. Hosilni tezroq yigʻib 
olish, kechki makkani vaqtida ekish... Xullas, gangir- 
gungur suhbat boshlandi. 
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Eshak qadamiga qarab, manzilga yetib borgunimiz- 
cha kun yoyildi. 

Ancha yil ilgari dadam bilan Toshkentga kelga- 
nimizda ko'rgan vokzalim g'ira-shira yodimda edi. Oʻsha 
gʻishtin bino. Oʻsha zinalar. Ammo unda odam bunaqa 
qalin emasdi. Hozir hammayoq bozorga oʻxshab ketibdi. 
Qop orgalaganlar, chamadon ko'targanlar, yoqasiga 
belgi taqilgan harbiylar... Odamdan ot-ulov koʻp. Qop- 
qora «emka» mashinalari, «polutorka»lar, ot arava, 
eshak arava. Hatto og‘zidan ko'pigi osilib, pastki jagʻini 
uyoq-buyoqqa qiyshaytirgancha kavsh qaytarayotgan 
tuyagacha bor. 

Kimsan akam «men hozir» dedi-yu, qizgʻish gʻishtin 
bino eshigi oldida turgan odamlarni turtib-surtib ichkari 
shoʻngʻidi. Bir soatchadan keyin qaytib chiqdi. 

Qop orqalagan bobom, uning ketidan tugunni mah- 
kam ushlagancha men, bilagimga yopishgan oyim. Eng 
oxirida qaddini gʻoz tutgan Oqsoqol «po‘sht-po‘sht»lab 
perron tomon yurdik. Kimsan akam bu erda ham «hozir 
kelaman» degancha uzoq yoʻq boʻlib ketdi. 

Havo ertalabdan qizib ketgan. Vokzal binosi oldida 
poyezd toʻxtab turibdi. Askarlarni tashiydigan «qi- 
zil shalon» shu ekanini tushundim. Taxta vagonlar 
darvozadek keng eshigini ochib turibdi. Deraza yoʻq. 
O“rnida patnisdek tuynuk. Muzika yangraydi, ora-chora 
«gum-gum», «vosh-vosh» degan tovush eshitiladi. Alla- 
qayoqdan garmon ovozi quloqqa chalinadi. Uzogrogda 
childirma baka-bang qiladi. Kimdir yigʻlaydi, kimdir 
kuladi. Kattakon osma soatning millari oʻndan yigirma 
minut oʻtganini koʻrsatib turibdi. 

Shundoq soat tagida sochi kalta qirqilgan, labini 
qizilga bo“yagan rus ayol papiros chekayotgan moʻylovli 
kishini qayta-qayta o padi. 

— Sasha, Sashenka, — deydi. Dam-badam sumka- 
chasini ochib roʻmolcha chiqaradi, koʻz yoshini artadi. 

Erkak negadir kuladi. 

— Jdi, — deydi, qizil boʻyoq yuqqan yuzini artib.— Do 
pobedi! 

Bir mahal Kimsan akam halloslab kelib qoldi. 
Xuddi shu payt «Po-vago-nam!» degan asabiy qichqiriq 
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yangradi. Yig'i-sig'i, kuy, kulgi — hammasi aralashib 
ketdi. 

Kimsan akam avval oyimni quchoqladi. Qiziq, oyim 
shundayam yig‘lamadi. Faqat entikib nafas olayotganini 
sezdim. 

— Bolam, jon bolam, oʻzingni ehtiyot gil... Xo*pmi, 
jon bolam. Tushunding-a! Olloga topshirdim... 

Kimsan akam uning quchogʻidan chiqishga urinar, 
ammo oyim qoʻyib yuborgisi kelmas edi. 

— Xavotir olmang, oyi! — dedi u shosha-pisha. — 
Narisi bilan uch oyda kelaman. Mana ko'rarsiz. Girmon- 
ni boshini yanchib kelamiz! 

— Issigrog kiyinib yur, bolam! — Oyim Kimsan 
akamning u yuzidan-bu yuzidan o‘parkan tayinladi. — 
Qopda achchiqtosh bor, tomog'ing og‘risa g'arg'ara qil- 
gin, xoʻpmi? 

Qarasam, Kimsan akam oyimga yuzini tutib beryapti- 
yu ikki koʻzi menda. Kulmoqchi boʻladi, ammo lablari 
ayanchli titraydi. Amallab oyimning quchogʻidan chi- 
qishi bilan dadam ikki elkasiga osilib peshonasidan 
oʻpdi. 

— Oy borib, omon kel, oʻgʻlim! — dedi boʻgʻiq 
ovozda. 

Yana oʻsha asabiy hayqiriq yangradi: 

— Po vago-o-o-nam! 

Kimsan akam bobom bilan xayrlashayotganida ham 
ikki koʻzini mendan uzmadi, shu topda Oqsoqolniyam 
yomon koʻrib ketdim. Kimsan akamni quchoqlab oldi. 
Hadeganda bo“shata qolmaydi. 

Asabiy hayqiriq bu safar tahdidli jarangladi: 

— Po vago-o-o-nam! 

Kimsan akam nihoyat yonimga keldi. Terlab ketgan, 
entikib nafas olyapti. Koʻzi kulib turibdi-yu, lablari 
titraydi. 

Besh-olti qadam narida turgan bobom bilan oyim 
tomonga oʻg‘rincha qarab oldi-da, qoʻlini choʻzdi. Kaf- 
timni mahkam qisib shivirladi: 

— Kutasan-a? 

— Kimsan aka... Kimsan aka! — Ko'zimdan tirqirab 
yosh chiqib ketdi. 
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Vagonlar shiddatli taraqladi. Bir mahal o'zimga 
kelsam, Kimsan akam yelkasida qop, bir qo'lida tugun 
bilan poyezd yonida chopib ketyapti. Vagonlardan bi- 
rining ochiq eshigidan besh-olti qoʻl baravar cho'zilib 
Kimsan akamni qop-mopi bilan ichkariga tortib oldi. 

Hammayoq qiy-chuv boʻlib ketdi. 

— Xudoga topshirdim, bolam! 

— Tezroq keling, dadasi. 

— Xayr, adajon! 

— Begim, xat yozing, begim! 

— Tug‘sam otini nima go“ yay? 

— Xudo panohida asrasin, 0“g“lim! Boshing toshdan 
boʻlsin! 

Bu — bobomning xitobi ekanini keyin payqadim. 
Nihoyat oxirgi vagon ham taraq-turuq qilib oʻtib ketdi. 
Soʻnggi vagon, shapka kiygan, nayzali miltiq koʻtargan 
harbiy kishi... Olislab borayotgan parovoz nola chek- 
kandek choʻzib gudok chaldi. Yig'i-sig'i bir avjiga chiq- 
di-yu, keyin sukunat cho'kdi. 

Muzika tindi. Childirmaning baka-bangi oʻchdi. 
Garmon ham nola chekmay qoʻydi. Qizigan temir isi, 
mashina moyining hidi gupillab ketdi. Qarasam soat 
tagida turgan boyagi rus xotin temir simyog‘ochga behol 
suyangancha hiqillab yig‘layapti. 

— Sasha! Sashenka! 

— Suv! Suv opke! 

Bobomning xavotirli xitobidan seskanib tushdim. 
Oyim shundoq yerga oʻtirib qolgan, rangi quv o‘chib, 
ro“moli yelkasiga sirgʻalib tushgan, koʻzi yumuq edi. 
Ikki chakkasidagi sochi oqarib ketganini endi sezdim. 
Nahotki, bir kechada?.. 

Bobom oyimning bilagidan tutgancha nuqul bir gapni 
qaytarib, yalinar edi: 

— Ko'zingni och, onasi, koʻzingni och... 

Oqsoqol belbog‘ini shosha-pisha yechib, oyimni 
yelpishga tushdi. Menga qarab oʻshqirdi: 

— Suv obkelsang-chi, Robiya! 

Duch kelgan tomonga yugurdim. G'adir-budur 
gʻisht qoplangan maydondan oʻtib borarkanman, qoqilib 
o*mbaloq oshib ketdim. Chap tirsagim sirqirab, koʻnglim 
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behuzur boʻldi. Ammo sakrab turib yana yugurdim. 
Ro*paramdan chiqib qolgan qora shapkali odamdan 
soʻradim. 

— Suv? Suv bormi? 

Shapkali kishi qoʻli bilan poyezd ketgan tomonga 
imo qildi. 

Ellik qadamcha narida tumshugʻi egik quvurdan 
sharillab suv oqib yotardi. Hovuchimga suv toʻldirib, 
orqaga qarab chopdim. Yetib kelgunimcha kaftlarim 
orasidan oqib, narisi bilan ikki qultum qoldi. Bobom 
hamon tipirchilar, oyim rangi bo“zday ogargancha koʻzi 
yumuq, boshini bir tomonga tashlab oʻtirar, bobom 
elkasidan tutib turmasa, gursillab yiqilishi aniq edi. 

Hovuchimdagi suvni oyimning yuziga sepdim. 

Oyim bir seskandi, ammo ko'zini ochmadi. 

— O'g'li-im! — dedi ojiz ingrab. Ko'zlaridan ikki 
tomchi zahardek achchiq yosh sizib chiqdi-da, koʻkarib 
ketgan yuzidan oqib, labining chetida turib qoldi. 
Kechadan buyon butun bardoshini toʻplab, Kimsan 
akamning oldida yig‘lamagani haqqi ichida ummon 
boʻlib yotgan alam endi shu ikki tomchiga aylanib 
toshib chiqqanini his etdim-u yuragim sanchib ketdi. 

— Oyijon! — dedim boshiga egilib. 

Kimdir yelkamga turtdi. 

O*girilib qarasam, hozirgina simyog*ochga suyanib 
«Sashenka» deb yig‘layotgan xotin. Labining bo'yog'i 
surkalib ketgan, og‘zi qiyshayib qolganga oʻxshardi. 

— Aksakal... — U bobomni ham nari surdi. 

Ildam harakat bilan sumkasini ochdi-da, qandaydir 
uzunchoq shishacha chiqardi. Po“kagini ochishi bilan 
dimoqni yorib yuborgudek hid anqib ketdi. Koʻz 
yoshidan jiqqa hoʻl boʻlib ketgan ro“molchasiga boyagi 
doridan tomizdi. Ro“molcha uchini oyimning burniga 
tutgan edi, oyim yuzini burishtirib, teskari qaradi. 
Ko'kimtir yuziga bilinar-bilinmas qon yugurdi. 

— Mama ploxa, — dedim bilganimcha o'rischa gapi- 
rib. — Mama umer budit. 

— Nichego! — Xotin ma'yus jilmaydi. — Ya vrach, 
pomogu. Prinesi pit. 

Xotinning keyingi gapini tushunmadim. 
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— Suv, suv bar, kizimka? — dedi xotin achchiqlanib. 

Oqsoqol o'rischani yaxshi bilishi endi esiga tush- 
gandek tarjima qildi. 

— Doʻxtir marja suv opke deyapti, nega tushun- 
maysan? — U qozondek doʻppisini boshidan yechib 
tutqazdi.— Ma! Yugur. 

Do'ppiga suv toʻldirib qaytib kelsam, oyim ko'zini 
ochgan, qiynalib, nafas olar, bobom bilan Oqsoqol 
tepasida turishar, oʻris xotin esa goʻyo oyim tushuna- 
digandek tasalli berar edi: 

— Ne goryuy, apa! Tvoy malchik pridet geroem... 

Oyim do'ppidagi suvdan ozgina ichib tagʻin ingradi. 

— Jon bolam, yolg‘izim... 

— Men borman-ku, oyijon, — dedim yigʻidan labim 
titrab. — Nima, men sizning bolangiz emasmanmi? 

Oʻris doʻxtir o‘zbekchani tushunarkan. 

— Nu vot, apa! — dedi boshini ma'yus irgʻab. — U 
tebya i kizimka est. A u menya teper — nikogo. 

Gapini yaxshi tushunmasam ham oyimni yupa- 
tayotganini angladim. 

Ayol sekin-sekin nari ketayotgan edi, Oqsoqol qulluq 
qildi. 

— Ispasiba, marja! Go‘st paydo‘m. 

Ayol mungli kulimsirab go“ ydi. 

— Rahmat, — dedi o'zbekchalab, — rahmat, aksakal. 

Dimog'imga mashina moyining chuchmal isi, qu- 
log'imga vagonlarning sharaq-shuruq urilishi, gʻildirak 
sadolari, parovozning vidolashgandek nolon gudok 
chalishi mahkam o‘rnashib qoldi. 

Keyin ham yoz kechalari oyim bilan ayvonda yot- 
ganimda Alvasti koʻprik tomondan g'ildiraklar taraq- 
lagani, parovozning nola qilgandek choʻzib gudok 
chalishini eshitib qolsam, vokzaldagi oʻsha manzara ko‘z 
oldimga kelar, yuragim orziqib-orziqib ketar edi. 


* * * 

... Mayli, o‘shanda-ku, oyimning o'z dardi oʻziga 
yetib ortardi. Ustiga-ustak Kimsan akam ikkalamiz bir- 
birimizga koʻngil go“yganimizni bilmas edi. Keyin... 
keyin bildi-ku. Bilib oʻziyam suyundi-ku, axir! 
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Nimaga endi bunaqa deyapti?! Nimaga meni «qizim» 
deb chaqiradigan Shomurod tog“amga ravo ko'ryapti? 
To'g'ri, urush bitganiga besh yildan oshdi. Ammo 
besh yil nima boʻpti? Kerak boʻlsa oʻn yil, yigirma yil 
kutaman! Umrim boricha kutaman! Mabodo Kimsan 
akam yoʻq boʻlganida ham («o‘lgan» deyishga tilim 
bormaydi) men borman-ku. Bundan chiqdi, Kimsan 
akam ham bor-da! Nahotki oyim umidini uzgan boʻlsa! 
Nahotki oʻz oʻgʻliga atagan qizni oʻzgaga ravo koʻrsa?! 

Oyim ikkalamiz bir-birimizning bag‘rimizga kirib 
oʻtirar ekanmiz, shularni oʻylab ezilardim. Allaqayerda 
haqqush nola qiladi, shamol behi barglarini shitirlatadi. 
Oyim havo yetishmayotgandek xirillab nafas oladi... 
Ayvon burchagida Muzaffar yotibdi. Ora-chora ingray- 
di. Singan qoʻli og'riyotgan boʻlsa kerak... 

— Jilla qursa shu bolaga rahming kelsa-chi, qizim. — 
Oyim bo'g'inlari shiqirlab oʻrnidan turdi. Muzaffarning 
tepasiga borib, kaftini peshonasiga bosdi. — Mengayam 
oson tutma, jon bolam! Senga yomonlikni ravo koʻrsam, 
imonimdan judo boʻlay! 

Bu gapni shunaqa osoyishta ishonch bilan aytdiki, 
ichimda bir nima uzilib ketgandek boʻldi. Avvallari ham 
shunga oʻxshagan ahvolga tushganman. Hov, oʻshanda 
Kimsan akamni kuzatganimizdan keyin ikki oycha 
oʻtib Ochil akadan sovchilar kelganda. Yig‘lab-yig‘lab 
Kimsan akamga xat yozganimda... Kimsan akamdan xat 
kelmay go'yganida... Umar zakunchi butun uy ichimiz- 
ni qora yer bilan bitta qilganida... Bobom o'Iganida... 
Urush bitib, uyga yana sovchilar qatnab qolganida... Har 
gal ichimdagi oʻsha ip tarang tortilib, chidab boʻlmas 
azob berar, oʻzimni qoʻyishga joy topolmay qolardim. 
Lekin oʻsha ipning borligi yaxshi ekan. Azob bersa ham, 
jonimni sugʻurib olsa ham... 

Hozir... ip uzilib ketdi. Uzildi-yu, ajab... og‘riq ham 
sezmadim, alam ham... Vujudim boʻm-boʻsh boʻlib 
qoldi. Bo“m-bo'sh. Jimjit... 

Odam qimmatbaho narsasini yo'qotsa achinadi. 
Tuhmatga qolsa boshini tog‘-toshga uradi. Qadri yerga 
urilsa, isyon koʻtaradi. Yaqin kishilaridan ayrilsa dod 
soladi... Lekin umidingdan ayrilsang gʻalati boʻlarkan. 
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Hech nimaga, hech kimga, hatto oʻz qadringga ham 
achinmaysan. Dod solmaysan. Isyon ko'tarmaysan... 
Goʻyo sen oʻlgansan. Oʻzing oʻlib, quruq surating 
qolgan... 


UCHINCHI QISM 
Toʻrtinchi bob 
KICHKINTOY MUZAFFAR HIKOYASI 
Toʻy 


Qoʻlim singani bahona, uch haftacha ammamnikida 
qolib ketdim. Avvaliga dadam har kuni kelib turardi. 
Keyin toʻsatdan bittayam kelmay qoʻydi. Dadamni qo‘m- 
sab yigʻlagan edim, ammam yupatdi: 

— Shoshma, bolam! Dadangni ishi koʻpayib ketdi. 
Bitsin, borasan. Robi opang ham boradi. 

Dadamning ishi bilan nima ishim bor! Menga dadam 
kerak! Nega kelmaydi? Mayli, urishsayam, so‘ksayam. 
Baribir dadam bilan yotgim kelyapti! 

«Qora ammam» har kecha qoʻlimga sho‘rpaxta 
bogʻlaydi. Sho'rpaxta yaxshi-yu, hidini yomon koʻraman. 
Tagʻin oʻzimnikini bog‘lasa mayliydi, ammam paxtani 
oʻzi <ho'Ilaydi>. Dadam o“shandayam kelmadi. Sog'inib 
ketdim! Oʻzim qochib ketay, desam, Alvasti koʻprikdan 
qoʻrqaman... Robi opam ham oʻzgarib qoldi. Avvallari 
har kuni qurutmi, pistami olib kelardi, meni o'ynatardi. 
Endi o'ynatmay qoʻydi. Hech kim bilan gaplashmaydi. 
Ammam yo'g'*ida burchak-burchakka borib yig‘laydi. 

Nihoyat «Qora ammam» uyimga olib bordi. Dadam 
ham meni sogʻinib qolgan ekan. Koʻrib suyunib ketdi. 
Oqsoqlanib kelgancha yerdan dast koʻtarib yuzimdan 
oʻpdi. Qiziq, dadamdan tamaki emas, ohak hidi kelardi. 
Qarasam, uyimiz boshqacha boʻlib ketibdi; devorlar 
oqlangan, uyning singan derazasiga yangi koʻz solingan. 
Hovli top-toza... Dadamning oʻziyam oʻzgarib qopti. 
Mo'ylovi tekislangan, koʻzlari yonib turibdi. Yosharib 
ketganga oʻxshaydi. 
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Shu kecha dadamning yelkasidagi chandig'ini silab, 
mo'ylovidan anqib turgan tamaki isini hidlab, maza qilib 
uxladim. 

Ammam biznikiga serqatnov boʻlib qoldi. Bir 
kun tugun koʻtarib keladi, bir kun savat... Hatto bir 
marta ikki bukilib, oʻzidan katta qopni orqalab kelib 
qoldi. Dadamga ergashib arpa oʻroqqa borganimda 
chumolilarni tomosha qilishni yaxshi koʻrardim. Bir 
gal yarimta boshoqni sudrab ketayotgan chumolini 
koʻrganman. Ammamniyam allaqayeri oʻsha chumoliga 
oʻxshab ketardi. Oʻzi mushtday keladi-yu orqasida 
tandirdek qop. Eshigimiz kichkina emasmi, qop sig'may 
qoldi. Bostirma soyasida joʻxori uqalab oʻtirgan dadam 
yugurib bormasa ammam bechora eshikka tiqilib tura- 
vergan boʻlardi. Ikkovlashib qopni tortqilab ichkari olib 
kirishdi. Paxta ekan. 

— Shuncha joydan koʻtarib keldingizmi, opa, nima 
zaril! — dedi dadam achinib. 

Ammam yanayam qorayib, terdan yaltirab ketgan 
peshonasini ro*molining uchiga artib, tushuntirdi. 

— Yangi koʻrpa qavimasa boʻlarkanmi? Doʻst bor, 
dushman bor. — U har safargidan qattiqroq harsillar, 
ichidagi «odamchalar» ovozi boricha hushtak chalar edi. 

Ertasidan oftobro'ya ayvonga oʻtirib olib, koʻrpa 
qavishga tushdi. Men boʻlsam hali bitmagan koʻrpa 
ustida dumalab oʻynadim. Maza! Ammam urishmadi-yu, 
sal dashnom berdi: 

— Tur, baraka topkur, paxtasi yigʻilib qoladi... 

Bir oycha turib, Robi opamga oʻrganib qolgan 
ekanman. 

— Amma, Robi opam qachon keladila? 

— Keladi, girgitton, keladi, — dedi ammam yelkamga 
qoqib. — Yaqinda butunlay keladi. 

— Menga qurut obkeladilami? 

— Qurut nima boʻpti, ishkalat obkeladi. Yaxshi koʻ- 
rasanmi opangni? 

— Judayam. 

Ammam juvoldiz tutgan qoʻlini muallaq koʻtargan- 
cha uzoq jimib qoldi. Keyin negadir teskari qarab, ro'“- 
molining uchini koʻziga bosdi... 
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Yong'og pishgan kezlari uyimizda toʻy boʻldi. 
Abduvalining dadasi — «Tuya». sartarosh bostirma 
panasida qoʻy soʻyib, oyogʻidan olma shoxiga osib 
qoʻydi. Hovlining oʻrtasidan chuqur qazidi. Besh-oltita 
erkak <ha-bo'l, ha-bo*l> qilgancha eshikdan qiyalatib 
doshqozon olib kirishdi. Boyagi chuqurga o'rnatishdi. 
Biz ham yasanib olganmiz. Dadam ataylab Toshkentga 
tushib, menga yangi kostyum-shim, oyog'imga botinka 
olib kelgan. Boshimda yap-yangi baxmal doʻppi. 
‚Choyxonada meni koʻrib «qadrdon bo'lib qolgan» 
erkaklar eshikdan kirishi bilan koʻz qisishadi. 

— Muborak bo'sin, giroy! 

— lya, poson bo pketibsiz-ku! Do ppingizni bizga 
soting, giroy! 

— Ho! Dadangiz obersin! 

Qorongʻi tushar-tushmas tumonat odam toʻplandi. 
Bashang kiyingan erkaklar, yasan-tusan qilgan xotinlar. 
Ko'tarmada shuncha koʻp bola borligini bilmagan 
ekanman. Balki doim dadamga ergashib yurib bolalarga 
go“shilmaganim uchun shu kungacha Abduvalidan 
boshqasini ko'rmagandirman. 

Tomorqadagi jo‘xorizor ichida bekinmachoq oʻynab 
yursak, koʻcha tomonda shovqin-suron eshitildi. 

— Yur, — dedi Abduvali qoʻlimdan tutib. — Kuyov 
kelyapti! 

Hech baloga tushunmadim. 

— Qanaqa kuyov? 

- Voy, bilmaysanmi, dadang xotin olyapti-ku! 
Kuyov-da! 

Pastak eshikdan hovliga chopib kirdik. Qarasam 
hovli oʻrtasida lovillab gulxan yonyapti. Kattakon toʻn- 
kadan charsillab olov sachrayapti. Doshqozon boshida 
kuymanayotgan sariq xotin — Abduvalining oyisi gul- 
xan atrofida irg'ishlayotgan bolalarga qoʻlidagi cho'- 
michni o'gtalib baqiryapti: 

— Yonib ketasan, tinmagur taka! Yonib ketasan! 

Dadamni tanimay qolibman. Vuy! Shu — o'zimning 
dadammi? Egnida havorang kostyum, boshida yap-yan- 
gi chust doʻppi. Mo'ylovi tekis tarashlangan. Iye, dadam- 
ning shuncha ordeni bor ekanmi? Bitta... Ikkita... Uchta... 
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Dadamning yonida kelayotgan llhom choyxonachi 
qoʻltigʻiga qistirib olgan ton qatini ochdi. 

— Kiyib oling, kuyovbola! 

Dadam iljayib, qoʻlini orqasiga qilib turdi. Beqasam 
toʻnni kiygizishdi-da, yetaklab gulxan yoniga olib kelish- 
di. Dadam qaddini gʻoz tutib boryapti. Cho“loglanishiyam 
sezilmaydi. Koʻzi tushib qolarmikin, degan umidda 
yaqin borgan edim, qandaydir notanish xotin yelkamga 
turtdi. 

— Qoch, o'ralashma! 

Dadamni alanga atrofidan uch marta aylantirishdi. 
Kimdir eski kursi keltirib gulxan yaqiniga qoʻydi. Yana 
bir odam do'ppisiga ukpar qadalgan kichkina bolani 
dadamning tizzasiga o“tqizdi. Oʻsha zahoti quloqni yor- 
gudek boʻlib childirma baka-banglab ketdi. Ko'ylagining 
oldini yoqavayron qilib yechgan doirakash bir tomonga 
kift tashlab gʻayrat bilan childirmani savalay boshladi. 

Mehmonlar (deyarli hammasi erkaklar) hovliga 
toʻrtburchak qilib yoyilgan sholcha, bo'yralar ustiga 
qator-qator boʻlib chordana qurib oʻtirishdi. Shundoq 
yerning oʻziga yoyilgan dasturxonlarga non, nisholda, 
turshak, jiyda, popukqandlar qoʻyildi. Ilhom choyxonachi 
dadamning pinjiga kirib, ayvonga olib chiqdi. Men 
tanimaydigan yana uch-toʻrt kishi dadamning yoniga 
oʻtirib olishdi. Oʻsha zahoti ayvonga patnislar tashib 
kelishdi. Patnisda qovurma chuchvara, qatlama bor edi. 

Mehmonlarga sho“rva tortilgandan keyin Ilhom 
choyxonachi oʻrtaga, gulxan yoniga chiqdi. Yuzlari 
qizarib, cho'tiri ham bilinmay ketibdi. 

— Katta ashula! — dedi oʻzidan oʻzi baqirib. Popuk- 
qand solingan likopchani yulqib oldi. Popukqand das- 
turxonga sochilib ketdi. 

U likopchani og‘ziga roʻpara keltirib chingiriq ovoz- 
da ashula boshlab yubordi: 

— Bog‘ aro-o-o qoʻysam qadam... 

Yuzi battar qizarib, boʻyin tomirlari o*qlovday boʻr- 
tib chiqdi. 

Gulxan shu'lasidan uzoqda, qorongʻida oʻtirgan 
allakim, zavqi toshib ketdi shekilli, ovozi boricha «doʻst» 
tortdi: 
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— Ha-do‘o*-o‘st, baraka top! Oydek yuzingdan akang! 
Sendan boshqa oʻlmasin! 

Mazza qilib ashula eshitayotsam, birov yelkamga 
turtdi: qarasam, Abduvalining oyisi. Qoʻlida cho“mich. 

— Yur! — dedi imlab. Bostirmaga olib kirdi. Shiftiga 
shishasi siniq fonus osilgan bostirmada son-sanoqsiz 
tugun-tersaklar orasida «Qora ammam» oʻtirgan ekan. 
Negadir oʻpkasi toʻlib yuzimdan oʻpdi. Anchagacha 
bag'riga bosib turdi. 

— Sho'rva ichdingmi, bolam? 

— Qoʻyvoring, — dedim tipirchilab, — ashula eshi- 
taman. 

— Qoʻying, opa, bola o*ynasin. 

Nimgorong'i burchakda choʻkkalab oʻtirgancha 
tugunlarga non, turshak solayotgan, qarg'ashoyi koʻylak 
kiygan xotinni endi koʻrdim. 

— Toʻy degan bolalarniki boʻladi. — U biz tomonga 
yarq etib qaradi-da, ishini davom ettirarkan, qoʻshib 
qoʻydi: — O“ynayver, oʻ‘g‘lim. 

Qiziq, qarg'ashoyi koʻylakli xotinning ovozi ham, 
oʻziyam dag'al edi. Lekin negadir oldiga borgim keldi. 
Nimaga unaqa boʻlganini bilmayman. 

— O*zidan tinib-tinchib ketsa koshkiydi, Bashorat- 
xon! — dedi «Qora ammam» burchakka qarab. — 
Bilmadim, savob ish qildimmi, gunohmi. Shu norasta 
deb... — U birdan dami ichiga tushib, g'ijillab nafas ola 
boshladi. 

— Ma, bolam, o'rtoqlaring bilan ye. Kelsang yana 
beraman! — Ammam tugunlarni apil-tapil titkilab, cho‘n- 
taklarimni qovurma chuchvara, popukqand, yana allani- 
malarga toʻldirib tashladi. 

Hovliga otilib chiqdim. 

O'yin-kulgi hamon davom etardi. Childirma tarak- 
laydi. Ilhom choyxonachi likopchani yutib yuborgudek 
og'zini katta ochib ashula aytadi. Avjiga chiqqanda 
nuqul likopchani likillatadi. Isib ketganidan yuzini 
yelpiyapti, bechora! Dadam ayvonda beqasam koʻrpa- 
chada oʻtiribdi. Oldida bezatilgan patnis. Ikki yonida 
oʻrtoqlari. 
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Sopol tovoqqa toʻlatib sut quyishadi-da, «oling- 
oling» deb bir-biriga uzatishadi. Hayronman, dadam sut- 
ni yomon ko'rardi-ku. 

— Sutmas, bo‘za! — Abduvali bilag‘onlik bilan tushun- 
tirdi. — Odamni mast qiladi! 

Bir mahal Ilhom choyxonachi kuchanaverib char- 
chadi shekilli, likopchani yerga tashlab, koʻylagining 
yengiga peshonasini artdi. 

— Endi navbat oʻzimizning Ko'tarmada nom chi- 
qargan artis — «Tuya»ga! — dedi tantana bilan. — Qani, 
bitta duxovoy orkestr chalib ber, xumpar! 

Abduvalining dadasi iljaygancha lapanglab gulxan 
oldiga bordi. Yoʻl-yo‘l koʻylagining yoqa tugmalarini 
yechdi. Oʻng qoʻlining kaftiga tufladi-da, chap qoʻltigʻiga 
tiqib, chap qoʻlini bir siltagan edi «vort» etgan tovush 
chiqdi. «Tuya» amaki nihoyatda jiddiy qiyofada terak- 
day gavdasini gʻoz tutib hovlidagi odamlarga murojaat 
qildi: 

— Hurmatli mehmonlar! Ukamiz Shomurodjonning 
bazmida sizlarga zoʻr mujdika chalib beraman! Eshit- 
ganlar boy boʻlsin! — U chap qoʻlini tayoqday osiltirib 
tagʻin siltadi. Yana «vort» etgan ovoz chiqdi. «Tuya» 
amaki do'rdog lablaridan tupuk sachratib og'zi bilan jor 
boʻldi. «Umpo-umpo! Umpo-umpo!> Har gal «umpo- 
umpo» deganda qoʻltigʻi «vort-vort» qiladi. «Mujdika» 
shunaqa tantanali jaranglaydiki, xuddi idora tepasidagi 
radiokarnaydek. «Umpo-umpo, vort-vort! Umpo-umpo, 
vort-vort!» 

Birov qornini ushlab, birov boshini changallab xaxo- 
laydi. Qarasam, dadam ham tizzasiga urib kulyapti. 

Nihoyat, «Tuya» amaki «mujdika» chalishdan char- 
chadi. Xalqqa ta'zim qilib, so“lagini arta-arta nari ketdi. 

Xuddi shu payt kimdir: «Oqsoqol keldilar», deb 
qoldi. Toʻyxonaga birdan jimlik choʻkdi. Qarasam, 
ayvonda — jo'ralari orasida oʻtirgan dadam ham sipo 
boʻlib qopti. Ilhom choyxonachi bo'za quyilayotgan 
kosani olib, imi-jimida uyga kirib ketdi. Dadam dik etib 
oʻrnidan turdi. 

Koʻcha eshikdan kirib kelgan tabib buvani darrov 
tanidim. Yasanib olibdi: boshidagi qozonnusxa do'p- 
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pisi yap-yangi. U chetga chiqib, ikki qoʻlini ko'ksiga 
qoʻydi: 

— Qadamlariga hasanot, Oqsoqol... 

Oq yaktak kiygan Oqsoqol buva qaddini gʻoz tutib, 
ayvon tomon yurdi. «Qora ammam» aytgan Oqsoqol 
shu! Avval ham koʻrganman: dalaga, obshi qozonga 
borganimda. Ammo oldiga yaqin borishga uyalganman. 
Dadam uyoqda tursin, tabib buva ham Oqsoqolni 
shunchalik izzat qilishadiki, uzoqdan koʻrishi bilan 
ta'zim qilib turishadi. Hovlining toʻrt tarafida chordana 
qurib oʻtirganlar gur etib oʻrnidan turdi. Dadam ayvon- 
dan ildam tushdi. Oqsoqol buvaning kaftini qoʻshqo‘llab 
qisdi. 

— Qani, marhamat, — dedi ayvonga imo qilib. 

Oqsoqol dadamning yelkasiga qoqdi. 

— Qoʻ‘shganing bilan qoʻsha qari, bolam, — dedi-yu 
tik turgan odamlarga oʻgirildi. — Bolalarim... — dedi 
salmoqlab. Hovli oʻrtasidagi to“nka yonib boʻlib yaxlit 
cho'g“ga aylanib qolgan, Oqsoqol buvaning uzun, quyuq 
soqoli, qotma yuzi, koʻzlarida qizgʻish nur shu'lalanar 
edi. — Mana shu xonadondan qut-baraka arimasin. Umid 
bilan bir yostiqqa bosh qoʻygan ikki yosh uvali-juvali 
boʻlsin... — U bir zum cho'g'ga aylangan to“nkaga jim 
tikilib qoldi. — Xaloyiq, — dedi yana. — Shu xonadonda 
yana bir odam bor: bola, norasta! Shomurod shu bolani 
opichlab katta qilyapti. Iloyo shu yigitchaniyam umri 
uzoq boʻlsin. Baxti bezavol boʻlsin! 

Odamlar baravar fotiha tortishdi. Kimdir qoʻlti- 
g“imdan olib dast koʻtardi. Bir zumda oʻzimni Olimjon 
akamning yelkasida koʻrdim. U poson kiyingan, boshida 
ixcham ayvonli shapka bor edi. 

— Qalaysan? — dedi shivirlab. 


Iljaydim. A 

— Yaxshi! 

Oqsoqol buvaning gapi hali tugamagan ekan. 

— Bilasizlar... — dedi u cho'g'dan koʻz uzmay. — 


Shomurodning opasini taniysizlar. Shu mushtipar xotin- 

ning umri boqiy boʻlsin. Kimsanjon eson-omon kelsin, 

yaxshi toʻylar qilib, Dumaning ruhini shod etaylik. 
Odamlar «Omi-i-n» deb guvilladi. 
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— Ammang yaxshilar-a? — dedi Olimjon aka hamon 
yelkasida koʻtarib turarkan jilmayib. 

— «Qora ammam»mi? 

Olimjon akam kulib yubordi. 

— Ertaga-chi, kelin kelganda sochqi sochishadi. 
Senam tergin, xo‘pmi?.. 

... Bu safar Abduvalining oyisi shoʻrva emas, moxora 
pishirdi. Erkaklardan ko'ra xotinlar koʻproq yigʻildi. 

Abduvali sochqi sochiladigan paytni yaxshi bilarkan. 
Ko‘chadan surnay tovushi kelishi bilan baqirdi: 

— Chop! 

Eshikka yopirilgan xotinlar orasidan <kalla> qi- 
lib o'tib, tashqari chiqdim. Ancha narida, qorong'i 
ko'chada arava kelyapti. Abduvaliga ergashib, yugurib 
bordim. Qoʻqon arava ustida besh-olti xotin oʻtiribdi. 
Nimgorong'ida qo‘qon aravada oʻtirgan Olimjon akamni 
payqab oʻsha tomonga chopmoqchi edim, Abduvali 
qoʻlimdan tortdi. 

— Unisigamas, aptakashkaga osilamiz! 

Nariroqda yana bitta arava kelayotgan ekan. Qo'- 
shaloq otli «aptakashka». Bunisida xotinlar kop. Bolalar 
qiy-chuv qilib «aptashka» orqasiga osildik. Otlar pish- 
qirdi, g'ildiraklar taraqlab, chang-toʻzon koʻtarildi. 
Childirma kechagidan ham balandroq baka-banglab 
ketdi. Surnay choʻzib nag‘ma qildi. Aravani toʻldirib 
oʻtirgan xotinlar yor-yor aytishdi: 


Tog “da toychoq kishnaydi, ot bo ‘ldim deb, yor-yor. 
Uyda kelin yig ‘laydi, yot bo ‘Idim deb, yor-yor. 

Yig ‘lama qiz, yig ‘lama, to ‘y seniki, yor-yor. 
Ostonasi tillodan uy seniki, yor-yor. 


Hovlimizga yaqin qolganda besh-olti xotin oldinda 
borayotgan go“gon aravaga peshvoz chiqdi. Ikkinchi 
arava ham toʻxtadi. Xotinlar bir nimani gaplashish- 
di. Parcha xolaning do'rillagan ovozi qulogʻimga cha- 
lindi. 

— Ho-o! Qudaposhsha! Gulday qizimizning bahosi 
shu boʻldimi? Cho'zing-da mundoq beli sinmaganidan! 

Childirma battar avjiga chiqdi. Surnay entikib- 
entikib nola qildi. Kelinni aravadan tushirishgan zahoti 


121 


hammayoq do'pir-do'pir boʻlib ketdi. Bir toʻda xotin 
palakning toʻrt burchidan ushlagancha kelinning boshi 
ustida tutib hovlimiz tomon yurdi. Biri ingichka, biri 
yo*g*on ovozda tagʻin yor-yor aytishdi: 


Dukur-dukur ot keldi-yu, ot keldi, 
Chiqib qarang, kim keldi-yo, kim keldi? 
Sallasi katta yor keldi-yo, yor keldi, 
Shop moʻylovli er keldi-yu, er keldi... 


Xotinlar qiyqirib kuldi. O“rtarogda ketayotgan Par- 
cha xola yana do'rilladi: 

— Koshkiydi-ya, mangayam sallasi kotta erdan ato 
qilsa! 

Kelinlar toʻdasi yor-yor aytgancha eshikka yaqin- 
lashdi. Hovlidagi fonuslarning nuri gʻira-shira yoritib 
turgan eshik oldida «Qora ammam»ni koʻrib qoldim. 
Qoʻlida bog'ichi yechilgan qiyiqcha. Boshidan ro“moli 
sirgʻalib yelkasiga tushgan. Negadir titraydi. Oppoq 
sochlari uchidagi so“Ikavoy cho'Ipilarining jiringlashi 
childirma shovqini, surnay ovozida eshitilmasa ham 
bir-biriga urilib ketayotganini sezdim. 

Boshiga palak yopingan kelin yaqin kelishi bilan 
ammam toʻda ustiga sochqi sochdi. Popukqandlar yerga 
tushib sakrab ketdi. Tanga-chaqalar jiringladi. Oʻzimni 
yerga otdim. Mahsi kiygan semiz-oriq oyoqlar orasidan 
emaklab oʻtib, popukqandlar, tangalarga yopishdim. 
Bitta oq tanga yaltiroq amirkon mahsi-kavush kiygan 
xotinning oyogʻi orasiga kirib ketganini aniq koʻrdim. 
Aksiga olib yaltiroq kavush tangani bosdi-yu, toʻxtadi- 
qoldi. Alam ustida oyogʻiga tushirmoqchi boʻlib turgan 
edim, yuzimga allanima tegib g“ashimni keltirdi. Bo- 
shimni koʻtarib qarasam — soch. Ikki oʻrim uzun soch 
yuzimga tegib turibdi. Muncha uzun! Xuddi Robi 
opamnikiga oʻxshaydi. 

Surnay sho'x-sho'x kuy chaldi. Isiriq hidi keldi. 
Oyoqlar orasida adashib, dimiqib ketdim. Emaklab 
bir chekkaga chiqib oldim. Shimimning changini 
qoqayotganimda yonimga Abduvali chopib keldi. 

— Yursang-chi, tortishmachoq koʻramiz! 
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Xotinlar kelinni o“rtaga olgancha boshiga palak tu- 
tib, uyga kirib ketishayotgan ekan. Ikkalamiz toʻdaga 
qoʻshilib ayvonga chiqdik. Tiqilishib uyga kirdik. 

Uy ichi yop-yorug‘. Shiftga ilingan o'“ttizinchi 
fonusning piligi balandlatib qoʻyilgan, tokchalardagi 
choynak, piyolalar, mis barkashlar yaltiraydi. Taxmon- 
da yangi ko'rpa-to“shaklar, burchakda eskiroq palak 
osigʻliq... 

Kelinni oʻrab kelgan xotinlar bir burchakka oʻtib, 
poylab turishdi. Oʻsha zahoti uy ichi xotin-xalajga toʻlib 
ketdi. 

— Qani, qudaposhshalar! — Abduvalining oyisi kurash 
tushadigan polvondek gerdayib oʻrtaga chiqdi. — Kuyov 
tomon bilan bellashaman deganlar bormi? — U kattakon 
chorsi qiyiqchaning bir uchidan tutib silkitdi. Besh-olti 
xotin Abduvalining oyisidan keyin safga tizildi. Xuddi 
poyezdga o“sshab, bir-birining belidan quchoqlab olishdi. 

Kelin tomondan koʻkrak burma koʻylak kiygan 
gavdali xotin oʻrtaga chiqdi. Abduvalining oyisi tutib 
turgan qiyiqchaning narigi chetidan ushladi. 

— Biz-da, oʻsha bellashadigan! 

— Manga bering, oʻzim epliyman! — Parcha xolaning 
do'rillagan ovozidan tokchadagi barkashlar zirillab ket- 
gandek boʻldi. U lapanglab kelib, koʻkrak burma ko'y- 
lakli xotinning qoʻlidagi qiyiqchaga talpindi. — Siz nari 
turavuring! 

— Voy, Parcha oʻlgur! Senga bas kelib boʻladimi, 
ho“kizday kuching bor! — Abduvalining oyisi qiyiq- 
chaning berigi burchagidan tortib qoʻltigʻi tagiga tiq- 
moqchi edi, Parcha xola chit koʻylagining yengini 
shimarib gurziday bilagini namoyish qilgancha, qiyiq- 
chaga chang soldi. Xotinlar qiy-chuv qilib safga tizi- 
lishdi. 

Kuyov tarafda Abduvalining oyisi, yana beshta xotin. 
Kelin tarafda Parcha xola, Oqsoqol buvaning menga 
kamzul tikib beradigan kelini Potima xola... 

— Ovora bo“mayla! — Parcha xola orqasida turgan 
xotinlarga yelkasi osha qarab, xo*-xo'-lab kuldi, — oʻzim 
bopliyman hammasini! 
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Rost aytgan ekan. Qiyiqchaning burchagidan ushlab 
sal tortgan edi, Abduvalining oyisi, uning orgasida turgan 
beshta xotin xuddi parovoz bir siltanganda taraq-turuq 
qilib ketgan poyezddek baravar munkib tushdi. Chiranib 
o*zlarini orqaga tashlashdi. 

Ayniqsa, Abduvalining oyisiga jabr boʻldi. Ikki qoʻl- 
lab qiyiqchaga yopishgancha, orqadagi xotinlarga dalda 
berdi: 

— Ha, egachilar! Boʻsh kelmanglar! 

«Egachilar» ming uringani bilan qani nafi tegsa? 
Parcha xola qiyiqchani bir qoʻllab ushlab turibdi. Tor- 
tayotganiyam yoʻq. Qop-qora, qalin labini osiltirib nuqul 
iljayadi. 

— Parcha oʻlgur! — Abduvalining oyisi astoydil yalin- 
di. — Yon bersang-chi, kuyov tomon degan nomimiz bor. 

Parcha xola do'rillab kuldi. 

— Kuyovni oʻqi o“zganmi? Bizzi kelinni nimasi kam 
kuyovizdan? 

— Yursang-chi! — Abduvali oyisining terlab ketganiga 
rahmi keldi shekilli, qattiq shivirladi. — Biz ham kuyov 
tomon-ku! 

Chopgillab borib ha-halashayotgan «kuyov tomon»ga 
go“shildik. Parcha xola qilt etmaydi. 

Oxiri Parcha xolaning orqasida turgan koʻkrak burma 
ko'ylakli xotin bir nima deb glog iga pichirlagan edi, 
Parcha xola insofga keldi. 

— Shunaqami, ha, mayli, — didi da, giyigchani sal 
bo'shatdi. Bizlar rosa chiranib orqaga tortayotgan 
ekanmiz, ostin-ustin tog“ora boʻlib namatga dumalab 
tushdik. 

Oʻsha zahoti xotinlar ikki tomonga tarqalib, yoʻl 
ochishdi. Uy burchagidagi eski palak lopilladi-da, 
dadam chiqib keldi. Yuzlari qizargan, boshidagi do'ppisi 
qiyshayibroq qolgan, oq shoyi koʻylakda, oyogʻida 
xirom etik. U iljaygan koʻyi, oqsoqlanmaslikka harakat 
qilib, kelin tomon yurdi. Yaqin kelib, kelinning boshidan 
paranjisini oldi. 

Voy, oʻzimning Robi opam-ku! Boya «sochqi» te- 
rayotganimda yuzimga tekkan soch rostdanam Robi 
opamniki ekan-da! 
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— Robi opa! 

Notanish bir xotin qulog‘imni og'ritib chimchiladi. 

— Jim! 

Robi opam yarq etib menga qaradi. O“zgarib ketibdi. 
Qoshiga oʻsma tortilgan. Koʻzlari ma”yus... 

Hushimni toʻplab olgunimcha dadam Robi opamni 
belidan quchoqlab dast koʻtardi. Robi opamning 
boshidagi g'ijim roʻmol sirgʻalib, yelkasiga tushdi. Ikki 
oʻrim sochi to“lg“onib ketdi. Dadamning ogsoglanishi 
endi bilindi. Xotinlardan biri tala-to“pda oyogʻini bosdi 
shekilli, dadam bir chayqaldi-yu, ammo yiqilmadi. Robi 
opamni ko'targancha palak orqasiga oʻtib gʻoyib boʻldi. 

Xotinlar uyning toʻrt tomoniga tizilishib oʻtirdi. 
Moxora keldi. Abduvali ikkalamiz hovliga tushdik. 

Xotinlarning toʻyida yugur-yugur ayniqsa kop 
boʻlarkan. Hamma oʻzi bilan oʻzi ovora. Birov moxora 
tashiydi. Birov <to*qqiz-to'qqiz>ga qaysi mevadan 
solish kerakligini surishtiradi. Tala-to“pda Abduvalini 
yoʻqotib qoʻydim. Balki qovurma chuchvaradan umid 
qilib tavanxonaga kirgandir? Mo'ralab qarasam, u 
yerdayam yoʻq. Aksiga olib, «Qora ammam» ham 
koʻrinmaydi. 

Kalovlanib qozon boshiga bordim. Ayvonga chiq- 
dim. Uyqum kelardi. Kechayam yaxshi uxlamaganman. 
Qaytib, yana uyga kirdim. Xotinlar toʻrt tomonda tizi- 
lishib oʻtirar, har kim oʻziga tekkan «toʻqqiz-toʻqqiz»ni 
tugish bilan ovora edi. Biri sevinib iljayadi, biri «voy 
savil» deb labini buradi... 

Ko'krak burma ko'ylakli xotin tugun bog'lashdan 
toʻxtab, atrofga chimirilib qaradi. Birdan afti buri- 
shib ketdi. Bir qoʻli bilan burnini chimchilab, ikkinchi 
qoʻli bilan yonida oʻtirgan Parcha xolaning gumbazday 
yelkasiga musht tushirdi. 

— E, oting o“chsin, Parcha! Ichingda it o“Iganmi, nima 
balo? 

Parcha xola yelkalarini silkitib «xo‘-xo‘»lab kuldi. 

— Moxora yegandan keyin shunaqa bo'ladi-de, opa! 

— E, moxora yemay nafsingga kuydirgi chiqsin! Bor, 
hovliga chiq! 
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Uy o'rtasida garangsib turib qoldim. Shu payt 
go“shanga ichidan dadamning yo'talgani eshitildi. Oʻsha 
tomonga chopdim. 

— Dada! 

Ko'krak burma ko'ylakli xotin Parcha xolani ham 
unutib, meni quchoqlab oldi. 

— Qayoqqa, Muzaffar? Uyat boʻladi, 0“g“lim! 

Nega endi uning oʻgʻli bo'larkanman, men dadam- 
ning oʻg‘liman! Ouchog'idan chiqish uchun yulqinib 
turganimda allaqayerdan «Qora ammam» paydo boʻldi. 

— Yur, jon bolam, — dedi qulogʻimga shivirlab, — 
chimildiqqa kirib boʻlmaydi, girgitton! Oʻzing yaxshi 
bolasan-ku! Yur, qovoq somsa beraman! 

— Dadamminam yotaman! — dedim qaysarligim tu- 
tib. — Dadamni oldiga boraman! 

... Yana uch kun «Qora ammam»ning ichidagi 
«odamchalar» chalayotgan «hushtak»ni eshitib yotishga 
majbur boʻldim. Kelinsalom, challar, balo-battar... Uyi- 
mizdan odam arimaydi. Dadam bilan Robi opam kun- 
duzi meni erkalashadi-yu, kechasi oldiga kirgizishmaydi. 

Oxiri hammayoq tinchib qoldi. «Qora ammam» 
ayvonda oʻtirib tugunini yig'ishtirdi. Mahsisini kiydi. 
Robi opamning peshonasidan oʻpdi. 

— Rahmat, qizim! Yuzimni yorug‘ qilding, — dedi 
ovozi titrab. — Qoʻsha qarigin, oʻzingdan ko'paygin, 
bolam... < 

Keyin mening peshonamdan o'pdi. 

— Mana, bolam, Robi opang ko'chib keldi. Endi 
hecham ketmaydi. Robi opangni yaxshi ko'rasan-ku! 

Ammamni eshikkacha kuzatib borgan Robi opam 
koʻzlari qizarib qaytib keldi... 

Kechqurun Robi opam shavla qildi. Garmdorini ezib- 
ezib shavla yeyotgan dadamga erkalik qildim. 

— Siz bilan yotaman! 

Dadam Robi opamga bir qarab oldi-da, yelkamga 
qoqdi. 

- Xoʻp, o'g'lim, men seni achom-achom qilib 
yotaman. 

— Robi opam bilan yotmaysiz, — dedim hiqillab. 

Robi opam kuldi. 
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— Dadangni nima qilaman, Muzaffar, albatta sen bilan 
yotadilar-da! 

Negadir dadamning qoshi chimirildi. Qo'lini eski 
sochiqqa artdi-da, cho'ntagini kavlab, gazeta, tamaki 
xalta chiqardi. 

— Yemaysizmi? — dedi Robi opam. — Toliqib ket- 
gandirsiz. 

— Bo'ldim! — dadam to'ng'illab papiros tutatdi. 

Baribir aytganimni qildim. Robi opam uyning 
o'rtasiga katta o'rin soldi. Hatto to“shak ustiga choyshab 
ham yozdi. Dadamni quchoqlab oldim-u tanish tamaki 
isini tuyib, yelkasidagi chandig'ini o“ynagancha uxlab 
qoldim. 

Ertalab tamaki isi emas, allaqanday atir hidi dimo- 
g'imga urilib, uygʻonib ketdim. Dadamning yelkasini 
timirskilasam, qoʻlimga soch ilashdi. Qarasam, yonimda 
Robi opam yotibdi. Men uning sochini changallapman. 

— Dada! — alam bilan oʻrnimdan turib choʻkkalab 
oldim. Kechasi dadamni quchoqlab yotganim esimda 
bor. Endi boʻlsa dadam u chekkada, men bu chekkada, 
oʻrtada Robi opam yotibdi. Tagʻin menga teskari qarab 
olgan... 

Robi opam darrov oʻrnidan turdi. Shosha-pisha ki- 
yinib, tashqariga chiqib ketdi. Dadam meni quchogʻiga 
olmoqchi edi, arazladim. 

— Robi opam sizminan yotmasin! — dedim injiqlik qi- 
lib. — Men bilan yotasiz. Men bilan! 

Dadam negadir xoʻrsindi. 

— Oʻgʻlim, Robi opangni Robi opa demagin, uyat 
boʻladi, — dedi bosiqlik bilan. — Hammaning oyisi 
boʻlishi kerak. Robi opang — sening oying, bildingmi? 
Yaxshi bola boʻlib yurmasang, arazlab ketib qoladi. 
Keyin nima qilamiz, oʻgʻlim? Oyisiz turish qiyin. Yana 
mushuk yumdalaydi, daraxtdan yiqilib qoʻling sinadi... 
Maylimi? 

Dadam choy ichib chiqib ketganidan keyin Robi 
opam dasturxonni yig‘ishtirarkan, gʻalati gap aytib qoldi: 

— Endi seniyam toʻy qilamiz, chirmanda chalinadi, 
bolamast boʻladi... 
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Darrov Abduvalining «dadang xotin olyapti» degani 
esimga tushdi. Bundan chiqdi, yana dadamminam 
yotolmas ekanman-da! 

— Nima, menam xotin olamanmi? — dedim o‘shsha- 
yib. 

Robi opam shu qadar qah-qah urib kuldiki, surma 
tortilgan chiroyli koʻzlaridan yosh chiqib ketdi. 

— Jinnivoy! — dedi kulgidan entikib. — Seniki 
boshqacha toʻy boʻladi. 

U bir nima esiga tushgandek taxmon tomonga yurdi. 

— Shoshma, Muzaffar! Qani, bisotimizni ko“raylikchi, 
sening to“yingga atalgan nimalar bor ekan? 

U, «hozir bir narsa koʻrsataman» degandek koʻzini qi- 
sib qoʻydi-da, tuya sandiq ustiga taxlangan ko'rpachalarni 
tushira boshladi. Har bir ko'rpachani kigiz ustiga tash- 
lash uchun egilganda sochi yelkasidan oshib tushadi, 
uchi yerga tegib ketadi. Xinadan sarg'aygan barmogʻini 
labiga bosib sirli jilmayadi: «Hozir koʻramiz». 

Nihoyat oʻrinni ag'darib boʻlgach, cho‘kkallab oʻti- 
rib, sandiqni ochdi. Qurib sargʻayib ketgan besh-oltita 
yongʻoq bargini bir chekkaga olib qoʻydi. Keyin har 
xil latta-puttalar, bir juft kalish chiqdi. Oxiri yap-yangi 
amirkon etikchani sandiqdan olib uzatdi. 

— Mana! — dedi ko'z-ko'z qilib. — Qani, kiyib koʻr- 
chi? 

Kigiz ustiga oʻtirib, etikchani kiysam, lop-loyiq keldi. 
Shunaqa chiroyliki! Qo'njida qizil ipak bilan tikilgan gu- 
liyam bor! 

— Yurib koʻr-chi, oyog‘ingni qismayaptimi? 

Yumshoq namat ustida yurib koʻrgan edim, etikcham 
bo'g'ig g'irchilladi. 

— Voy, Robi opa, g“archiyam bor ekan! — dedim 
sevinib. 

— Shoshma, hali undanam yaxshi narsalar bor. — Robi 
opam sandiqni titkilab, beqasam to“ncha chiqardi. 

— Buniyam kiy-chi? 

To'n ham loyiq keldi. 

— Mana endi toʻy bolaning oʻzi boʻlding! — Robi 
opam oʻtirgan joyida meni quchoqladi. 

Mazaxo'rak boʻlib qoldim. 
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— Qarang, yana qarang! — dedim yalinib. 

— Hozir-da! — Robi opam jilmayib, tag'in sandiqqa 
qoʻl tiqdi. Burchagiga gul solingan qizil qiyiqcha ilashib 
chiqdi. Robi opam qiyiqchani tizzasiga yoyib uzoq qarab 
qoldi. Qiyiqchani sekin-sekin siladi. Avval rangi oʻchdi. 
Keyin lablari pirpiray boshladi. Qiyiqchani yuziga bosdi- 
yu, yelkalari titrab-titrab, birdan oʻzini namat toʻshalgan 
yerga otdi. 

— Nochorman! — dedi o‘krab. — Sho'rim qursin! 

Qaddini rostlab, qiyiqchani bagʻriga bosgancha yana 
muk tushdi. 

— Kechiring meni! — dedi qiyiqchani yuziga bosib.— 
Rozi boʻling! 

Surma aralash koʻz yoshidan qiyiqcha bir zumda qop- 
qora boʻlib ketdi. U qiyiqchani labiga bosgancha boʻgʻiq 
ovozda ayanchli chinqirdi. 

— Boshimni qayoqqa olib ketay! — Ikki qoʻlini 
qiyiqcha aralash baland koʻtarib sochini changalla- 
di. — Urush qilmay, uying kuygurlar! Bolang oʻlgur- 
lar! — U ilon chaqqan odamdek butun gavdasi bilan 
betoqat toʻlg‘onar, sochi toʻzgʻib, koʻzlari olayib ketgan 
edi. 

Qoʻrqib ketdim. Dadamning: «Yaxshi bola boʻl- 
masang, Robi opang ketib qoladi», degani esimga tushdi. 

— Yig'lamang! — dedim quchoqlab. — Robi opa, 
yig'lamang, oyi... Mayli, dadamminam yotmayman, 
sizminan yotaman... 

U oʻtirgan joyida meni bagʻriga bosdi. Koʻz yoshidan 
jiqqa hoʻl boʻlib ketgan yuzini yuzimga bosib, ingradi: 

— Bolajon! Sho'rginam qursin, bolajo-o-on! 


Beshinchi bob 
ROBIYA HIKOYASI 


1. Uyda kelin yigʻlaydi, yot boʻldim deb, yor-yor... 

Odatda, har qanday qiz ham ota-onasining bag‘ridan 
chiqib ketayotganida yigʻlaydi. Lekin ming yig'lagani 
bilan yuragining tub-tubini yoritib, ilitib turadigan nur 
boʻladi. Yangi hayot, hali oʻzi koʻrmagan, ammo orzu 
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qilgan, bo“yga yetishi bilan g'ira-shira tasavvur qilib 
yurgan yangi, sehrli olam kelinning koʻz yoshini shirin 
qilib yuboradi... Meniki unaqa yigʻi emas... 

Biz chiqqan arava Noʻ‘g‘ayqo‘rg‘ondan Ko'tarmaga 
yetguncha qorongʻi tushdi. Oyim irim qilib aravani 
Alvasti koʻprikdan yurgizmadi. Idora tomondan aylanib 
keldik. Arava ichiga qalin qilib toʻshalgan ko'rpachada 
paranji yopinib oʻtiribman. Bir tomonda oyim, bir 
tomonimda Fotima kelin. Xotinlar toʻxtovsiz yor-yor 
aytadi: 


Tog'da toychoq kishnaydi, ot bo ‘ldim, deb yor-yor, 
Uyda kelin yigʻlaydi, yot bo ‘ldim deb, yor-yor... 


Arava peshtaxasiga oʻtirib olgan Olimjon baqirib- 
chaqirib otni niqtaydi. Dam oʻtmay, «drrr» deb to‘xtatadi. 
Arqon tortib yoʻlni kesib chiqqan yigit-yalanglar shovqin 
soladi: 

— Ko*rmanani tashlab ketmaysizmi, xola?! 

Oyim harsillab nafas olgancha gorong" ida tugunchani 
titkilaydi. 

— Ko*rmana sendan aylansin, bolam! — deb biriga 
chorsi, biriga odmi doʻppi ulashadi. Arava g*iyqillab yana 
yoʻlga tushadi. Orqada kelayotgan «aptakashka»dagi 
xotinlar avjiga chiqadi: 


Osmonda yulduz ko'rdim: Oltin Qoziq, yor-yor. 
Tushayotgan kelinning ko ngli nozik, yor-yor. 


Ikki bukilib oʻtirgan koʻyi unsiz yig'layman. Oyim 
yelkamdan quchoqlab nafasi g'ijillagancha qulogʻimga 
shivirlaydi: 

— Aqalli shu bugun chiroyingni ochib oʻtirgin, jon 
bolam. Kuydirmagin meni... 

Arava burchagida supadek joyni egallab oʻtirgan 
Parcha opa do'rillaydi: 

— Oo'yvuring, xola! So'yinganidan yig‘lavotti. 
Hali goʻ‘shangaga kirganida koʻrasiz, hiringlab bezor 
qiladi. — U oʻz gapi oʻziga nash'a qilib, he-helab kula- 
di. — Mangayam er topsayiz-chi, xola! 

Qulog‘imda nuqul bir xil ohang jaranglaydi: 
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«Uyda kelin yig ‘laydi, yot bo'ldim deb, yor-yor...» 

Chindan ham yot boʻldim! Kimsan akamga, orzu- 
umidlarimga, oʻzimga! Qiziq, oʻzimga oʻzim yotman 
endi... Aravada chayqalib-chayqalib ovoz chiqarmay 
yig'lab boryapman-u, xayolimga gʻalati oʻylar keladi. 
Shu xonadonga — Kimsan akamlarning uyiga kelgan 
kunlarimiz, oshxonaga kirsam, bir tovoq shakar turib- 
di. Qahatchilik yillari emasmidi, koʻrib oʻzimni tutib 
turolmadim. Kaftimga siqqancha olib, og*zimga sol- 
dim-u alamimdan yigʻlab yubordim. Shakar deb oʻyla- 
ganim — tuz ekan. Unda-ku, bola edim: tuz bilan 
shakarni ajratolmasdim. Endi-chi! Hovuchimni toʻlatib 
tuz eyishim kerak-da, shakar shimgan odamdek iljayib 
turishim kerak. Nega? Nima uchun?! Inson bolasiga 
bundan ortiq jazo bormi? 

... Xotinlar tortishmachoq qilayotganda, Muzaf- 
farga koʻzim tushib qoldi. Uyam meni koʻrib: «Robi 
opa!» deb baqirib yubordi. Karaxt bo“lib turgan odam bir 
seskanib tushdim. Shu bola endi mening oʻgʻlim. Alla 
aytmasdan, beshik tebratmasdan turib besh yashar bolaga 
ona boʻlib qoldim. Ajab, Muzaffarning ovozida ham 
hayrat, ham quvonch bor edi. Nimaga shunaqa boʻlganini 
bilmayman. Lekin koʻnglimda avval oʻzim sezmagan 
mehrmi, iliqlikmi uygʻondi. 

... Hozir ham shu bolani sevintirmoqchi edim. 
Oyim Muzaffarga qilgan sarpolarni koʻrsatib, bolaning 
quvonishini tomosha qilsam, oʻzimning ham koʻnglim 
yorisharmikin, degandim... Qayoqdan bilay! Qo'limga 
qiyiqcha ilashib chiqishini tush ko'ribmanmi? Axir 
bu — Kimsan akamga atab tikkan gullarim-ku! Axir bu 
qiyiqchalar Shomurod akaga emas, Kimsan akamga 
nasib qilishi kerak edi-ku! Oʻsha kuni qiyomat-qoyim 
boʻlib ketgan vokzalda xayrlasha turib: «Kutasan-a, 
menga qiyiqcha tikib qoʻyasan-a», degan edi-ku! Kim- 
san akamga bergan va'damni nahot unutsam! Ana 
oʻsha qiyiqchalar! Yarim sandiq! Hammasining chetiga 
«K», «R» degan harf bosilgan. Atirgulning rasmi 
solingan. Faqat bu gullarning egasi yoʻq endi. Egasi 
boshqa... ; 
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2. Suymaganga suykalma! 


Bo'yi yetgan qizning orzusi osmondagi yulduzga 
oʻxshaydi. Uzoqdan yaraqlab ko'rinadi-yu, na yetasan, 
na tutasan. Yulduz esa olisda sirli-sirli miltirab turavera- 
di. Talpinasan, hech kimga bildirmay xayol surasan. 
Yulduzing yoningga tushishini orziqib kutasan. Kim 
bilsin, «yulduzi yulduziga toʻ‘g‘ri kepti», degan gap 
balki shundan chiqqandir. Mening yulduzim — Kimsan 
akam edi. U oldimga keldi. Kaftimga go ndi. Rashid 
abzining mo'rchasidan Fotima-Zuhra kelin bilan qay- 
tayotganimizda, Kimsan akam Ochil akani urmoqchi 
boʻlgamda, Shomurod tog'amning (endi mening erim 
boʻlib qolgan Shomurod akaning) nikoh toʻyi kuni 
ikkalamiz Toshkentga tomoshaga borganimizda... yul- 
duzim yonimda edi. Qoʻlimdan yulib olishdi. Toʻsatdan, 
hech kimdan so‘ramasdan... 

. Urush boshlanganiga ancha boʻlib qolganiga 
qaramay turmush uncha o'zgarmagan edi. Faqat tuz bilan 
sovun kamayib qoldi. Nonni kartochka bilan oladigan qi- 
lib qoʻyishdi. Pochtaxonaga chiqsam, non doʻkoni oldida 
turnaqator navbat kutib turgan odamlarni koʻrib yuragim 
eziladi... 

Urushgacha mo'rchasidan boʻlak hech vaqosi bilan 
tanilmagan Rashid abzi toʻsatdan eng mashhur odamga 
aylanib qoldi. Yogʻoch oyogʻini dikillatib kelayotgan 
Abzini odamlar orziqib kutadigan, uzoqdan koʻrinishi 
bilan oldiga chopib boradigan boʻlishdi. Kunora yo oyim, 
yo men Abzining kelishiga sabr qilmay, pochtaxonaga 
yuguramiz. 

Dalada ish koʻpayib ketdi. Bug‘doyni oʻrib bo'Idigu 
ketidan karam uzishga tushdik. Bobom bilan Oqsoqol 
tong gorong'isida eshak aravaga oʻtirib joʻnab qolishadi. 
Fotima-Zuhra kelinlarga qoʻshilib men ham dalaga 
chopaman. Fotima kelin tushlikkacha amallab chidaydi, 
biroq kun og'ishi bilan betoqat boʻla boshlaydi: 

— Ko'kragim yorilib ketay deyapti, Zora! Bolam 
yig'layapti, Tohirim och qoldi. 

— E, jinnimisan! — Zuhra kelin opasini yupatadi. — Ja 
vahmaning uyasisan-da! Oyim borlar-ku! 
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Fotima kelin yig“lamoqdan beri boʻlib hasrat qiladi: 

— Shunaqayam ota boʻladimi, Robiyaxon! Ikki 
oʻgʻlini oʻz qoʻli bilan urushga joʻnatib kelsa-ya! 

Fotima kelin noliganicha bor. Kimsan akamni 
kuzatganimizdan keyin ikki hafta oʻtmay Xolposh xola 
oyimning oldiga yig‘lab chiqib qoldi. 

— Oʻrgilay, ovsinjon! Cholim oʻlgur yomon ish 
qildi. Shokirim bilan Zokirim urushga ketamiz, degan 
ekan, hovliqma deb yoʻlga solish oʻrniga oʻzi yetaklab 
voyenkomatga oboribdi. Hech kimga aytmay joʻnatib 
keldi. Bolalarim bilan rozi-rizolik ham tilasholmay 
qoldim, ovsinjon! 

Oyim uni yupatishga urindi: 

— Nafasingizni issiq qiling, aylanay. Yurtga kelgan 
toʻy. Mana, Kimsanim ham ketdi-ku! O'tiribman yarat- 
ganga topshirib... 

— Sizniki izzat-ikrom bilan ketdi. Bir kun boʻlsayam 
diydoriga toʻyib qoldingiz. Mening cholim aqalli 
xayrlashganiyam qoʻymadi! «Yov quvdimi, muncha 
hovliqdingiz», desam, «men belida belbog'i bor oʻgʻil 
o'stirganman!” deb keriladi. 

... Chamasi, Fotima kelin ham erining toʻsatdan 
urushga joʻnaganiga chidolmaydi. Zuhra kelin opasini 
yupatadi: 

— Noshukurchilik qilma, Poti. Xat keldi-ku! Ikkalovi 
sog‘-salomat ekan. Tank haydashni o'rganyapmiz, deb 
yozibdi-ku! 

— Senga nima? — Fotima kelin singlisiga adovat bi- 
lan o*qrayadi. — Ikki orada menga jabr boʻldi... 

Sezaman. Fotima kelin, «seni orqa etagingda ogʻir- 
liging yoʻq, bola tugʻib azobini tortmagansan, meniki 
ikkita...» demoqchi boʻladi. Zuhra kelin ham opasining 
tanasini tushunadi. Yupqa lablari titrab nari ketadi. 
Baribir Zuhra kelin rost aytyapti. Bular noshukurchilik 
qilmasa boʻladi. Shokir aka bilan Zokir aka bir joyga 
tushibdi. Joni sog‘ ekan. Kimsan akamdan boʻlsa na xat 
bor, na xabar. 

Oʻsha kuni ham odatdagidek yarim kechada uyga 
qaytdim. Molxonada sigir morar, xira chiroq lipillab 
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turgan oshxonada ivirsib yurgan oyimning qorasi ko'z- 
ga chalinardi. 

Hovliga kirganimni qandaydir ichki sezgi bilan his 
qildi. Yettinchi lampani koʻtarib zipillab ayvonga chiqdi. 
Qoʻlida tutib kelayotgan chiroq yog‘dusida yuzi mam- 
nun yorishib ketganini, nuqul kulimsirayotganini koʻr- 
dim-u chopib oldiga bordim. 

— Keldimi? — dedim yuragim oʻynab. 

— Suyunchi bersang aytaman! — Oyim lampani 
xontaxtaga qoʻydi-da, «suyunchi»ni ham unutib, tokcha 
oldiga bordi. Uchburchak xatni qoʻlimga tutqazdi. — 
Abzi obkeldi. Umridan baraka topsin! Oʻqi, qizim, 
ovozingni chiqarib oʻqi! 

Xatni yulqib oldim. Qoʻllarim titrar, qalamda yozil- 
gan soʻzlar chiroq shu'lasida sakrab-sakrab ketayot- 
ganga oʻxshar edi. 

«Ushbu maktubim tezda yetib ma'lum boʻlsinkim, 
goʻzal Toshkentning No‘g‘ayqo‘rg‘on qishlogʻida oʻy- 
nab-kulib yurgan dadamga, oyimga, Robiyaga («Ro- 
biyaga» degan soʻzning tagiga chizib qoʻyilganini koʻrib 
yuragim gupillab ketdi), Kimsaningizdan sog'inchli 
salom. Men sog‘-salomatman. Chimkent yaqinida mashq 
qilyapmiz. Qachon frontga ketishimiz ma'lum emas. 
Yana xat yozaman...» 

- Boʻldimi? — dedi oyim koʻzimga qarab. 

— Shu... ' 

— To'g'ri... — oyim bosh silkib tasdiqladi. — Abzi o'gi- 
ganidayam shunaqa edi. Adresi bor ekanmi? 

Xatning orqasiga qarasam, «Polevaya pochta» deb 
nomerini yozibdi. 

— Xat yoz, darrov yoz! — Oyim tipirchilab qoldi. — 
Shoshma, oldin qorningni to'yg'azib ol... Shukur, 
bolaginamning joni sog‘ ekan. 

... Chiroqni uyga olib kirib, endi xat yozishga oʻtirgan 
edim, molxonada tagʻin sigir mo'radi. Oʻsha tomondan 
oyimning kuyunchaklik bilan javragani eshitildi: 

— Sutini tortib qoʻydi. Kuyukkanga oʻxshaydi joni- 
vor! Bobong tushmagur ham dumini tutqazmaydi. 
Dalada yotib qolishga balo bormi?.. Buyoqda oʻzimning 
mazam yoʻq. Ikki oyog'imning qaqshab og'riganiga 
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chidolmayman. Komil tabibdan bo'rsig yogʻi olib 
sursammikin... 

Qiziq, shu paytgacha oyimning oyogʻi hech ogʻ- 
rimagandi-ku... Komil tabibning nomini eshitishim 
bilan koʻzoynagini yaltiratib qorongʻida qoʻlimga 
xat tutqazgan Ochilboy xayolimga keldi. Butun 
No'g'ayqo'rg*on huvillab qoldi-yu, bu olifta yurib- 
di koʻzoynagini taqib. Hech bo“lmasa dalaga chiqsa 
o'ladimi? Jimitdek ukasi Olimjon ertadan kechgacha 
tinim bilmaydi. Kattalar bilan baravar ishlaydi... 

Zum oʻtmay eshikdan oyim moʻraladi. 

— Yozyapsanmi?! Yozgin, urushga kirmaganingiz 
yaxshi boʻpti degin. Hammamiz duoyi-joningizni qilib 
yuribmiz, siz mashq qilib boʻlguncha urush ham bitib 
qolarmish degin. Hali tog“amni chaqirishgani yoʻq. 
Zohid qora oʻgʻlini uylantirdi, kelin shaharlik ekan, 
Chaqichmon mahallasidan ekan, deb yozgin, xoʻpmi? 
Bitta go“chgorni boqib yotibmiz, siz kelishingizga 
oyog'ingizning tagiga so“ymogchimiz, deyish esingdan 
chiqmasin. 

Oyim bidir-bidir qilib, hamma gapni bir yoʻla aytdi- 
da, yana hovliga tushib ketdi. 

«Ushbu xatim...» deb endi yoza boshlagan edim 
koʻcha tomondan eshak hangradi. Bobomning «ishsh» 
degan ovozi keldi. Oyim molxonada turib baqirdi: 

— Suyunchi bering, dadasi, xat keldi! Umriginasidan 
baraka topkur Abzi o'z qoʻli bilan obkeb berdi. 

— Iye, qani, Robi, oʻqi! — dedi bobom qorongʻi 
ayvonga turtinib chiqarkan. 

Xatim yana chala goldi. 

Bir qoʻlimda chiroq, bir qoʻlimda uchburchak 
xatni koʻtarib, ayvonga chiqishga majbur boʻldim. 
Kimsan akamning xatini oʻqib bo“Igunimcha bobom 
dasturxondagi ovqatga qoʻl urmadi. Hammasini eshit- 
ganidan keyin ro“paramda oʻtirgan oyimga yuzlandi. 

— Aytmovdimmi! Avval o'gitadi. Pashistni yer tish- 
latish yoʻlini oʻrgatadi. Kimsan qayoqqa tashlasa, olchisi 
bilan tushadigan bola! Ko'rasan. Bir oy-ikki oy oʻtsin, 
«Kimsan Husanov giroy boʻldi», degan xabar keladi. Bu- 
gun Zakunchi aytdi: dobrovollar tez giroy boʻlarkan. 


135 


— Giroy bo'lmasayam go'rga! Tezroq kelsa bofl- 
gani, — dedi oyim orzumandlik bilan. 

Bobom: «E, sen nimani tushunarding», degandek gol 
siltadi. Shoshilmay shoʻrva icharkan, menga qaradi. 

— Chiroq kerakmas! Obkirib xatingni yozavur. 

Qaytib uyga kirdim. Bobomning: «Yaratgan ne’ma- 
tingga shukr», deb kekirgani eshitildi. 

— Ertadan Ko'tarmaga boramiz. Sabzi kavlaymiz. 

Keyin oyim ikkovlari negadir ovozini pasaytirib, 
pichir-pichir qila boshladi. Avvaliga xat yozish bilan 
andarmon boʻlib, parvo qilmadim-u, bobomning: «Hov- 
liqma, pakana, bu umr savdosi», degani qulogʻimga 
chalinib, sergak tortdim. 

— Nima qipti, gulday yigit. — Bu oyimning ovozi 
edi. — Ular ham toʻy koʻrib qolsak, deydi-da! Uncha- 
muncha odammas, ma'lim bo“ladi-ya! 

— Baribir xotinsan-da! — Bobom jahli chiqib ketdi 
shekilli, ovozini baralla qoʻyib, chiyilladi. — Xotin kishi- 
ning sochi uzun, aqli qisqa boʻladi. Seni bo*ying ham, 
soching ham, aqling ham kalta! Xoʻsh, ma'lim boʻlsa 
nima qipti! Shoxi bormi? Qizingni oldidan o“tdingmi? 

Oyim ovozini pasaytirib bir nima dedi. Toʻsatdan 
koʻnglimga gʻulgʻula tushdi. Xatni chala tashlab, chiroq 
ko'targancha ayvonga chiqdim. 

— Voy, yozib boʻldingmi? — dedi oyim xijolatomuz 
jilmayib. — Baraka top, qizim, bitta choy damlab kel. 

Chiroqni xontaxtaga qoʻyib, oshxonaga ketdim. 
Sovib qolgan samovarga tarasha tashlab qaynatgunimcha 
ancha vaqt oʻtdi. Choynak koʻtarib kelsam, chol-kampir 
haliyam bir nimaning maslahatini qilishyapti. 

— Barakalla, qizim! — dedi bobom uzatgan piyolamni 
olib. — Iloyo baxting ochilsin! 

Ikkovlari bir-biriga zimdan qarab olishdi. Tashqarida 
eshak hangradi, molxonada sigir mo'radi... 

Oyim bemavrid iljaydi. 

— Bobojonisi, anavi... tabibning o“g'li bor-ku, hah oti 
nimaydi-ya? Ochilboy! Onasi bechora deng, eshigimiz- 
ning turmini buzyapti. Olti marta tugun koʻtarib kelsa- 
ya! Qizim hali yosh, toʻyga tayyorgarligimiz yoʻq, desam 
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qoʻymaydi. Zamon qalqib turibdi, to“y ko'rib qolganimiz 
g'animat, deydi. 

Oyimning og‘ziga qarab angrayib qoldim. 

— Nimaga tayyorgarligimiz boʻlmas ekan. Bitta-yu 
bitta qizimizdan, molimiz emas, jonimizniyam ayamay- 
miz. Taqdir qoʻshgan boʻlsa. — Bobom koʻz qiri bilan 
menga qaradi. — Albatta, Kimsan akasi bo‘lganda-ku, 
toʻyga oʻzi bosh bo'lardi-ya! 

Kimsan akamning nomini eshitishim bilan seskanib 
tushdim. Sakrab oʻrnimdan turdim. Choynak xontaxtaga 
agʻanab, oyog'imga toʻkildi. Tizzam jazillab achishdi. 
O'qdek uchib, qorongʻi uyga kirdim-u oʻzimni yerga 
otdim. O“sha zahoti boshimda oyim paydo boʻldi. 

— Voy oʻlmasam! Voy sho'rim, — dedi titrab. — 
Yomon kuydingmi? Qani, koʻrsat! 

Namatni mushtlagancha chinqirib yubordim. 

— Kerakmas! Kerakmas! Keting. 

Oyim yuzlarimni silab, boshimni tizzasiga oldi. 

— Yomon kuydimi? Qayoqda turgan ekan bu palakat! 

— Kerakmas, — dedim yana. — Boshimga uramanmi? 

Oyim esankirab qoldi. 

— Unaqa dema, qizim, — dedi yolvorib. — Nima qilay, 
bolam! Qiz bola borki bir kunmas bir kun boshiga shu 
savdo tushadi-da! Onang boʻlganimdan keyin baxtingni 
o*ylayman-da, jon bolam. 

Oxirgi gapi hukmnomadek eshitildi-yu, yulqinib 
quchogʻidan chiqdim. 

— Boqqaningizni ta'na qilyapsizmi? — dedim chaq- 
chayib. — Boʻpti, ketaman! Ketaman, uyingizdan! 

Oyim hayron boʻlgandek koʻzimga uzoq termilib 
qoldi. Qorong‘ida chuqur xoʻrsindi. 

— Bolam, — dedi bosh chayqab. — Bu dunyoga kelib 
topgan baxtim Kimsan bilan sen-ku! Menam to'yingni 
koʻrsam deyman... 

Tagʻin gapiradi-ya! Kaftlarim bilan yuzimni toʻsib 
oldim. 

— Qoching! — dedim chinqirib. — Ko'rgani koʻzim 
yo'g, oʻshani! 

Eshikdan bobomning asabiy tovushi keldi: 
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— Padaringga ming la'nat sendaga pakanani! Nima 
qilasan bolani qiynab! 

Oyim meni qaytadan quchoqladi. 

— Voy, man oyoq-qo'lidan bog'layotganim yo'“q-ku, 
bobosi! 

— E, oʻi! — bobom yana oʻshqirdi. — Otang Orif- 
xo'jaboyning o'g'liga unashaman deganida o laman 
sattor tegmayman deb yig'laganing esingdan chiqdimi? 
Tomorqaning tuynugidan emaklab chiqib boʻynimga 
osilib yalingan kim edi? 

— Voy oʻlay, men nima qildim? — dedi oyim yig‘lam- 
sirab. — Yoʻq desang satqai sar! 

— Komilni javobini berib yubor! — Bobom «gap shu» 
degandek keskin burilib, eshikdan nari ketdi. 

... Anchadan keyin hammayoq tinchib qoldi. Faqat 
molxonada sigir mo'raydi. Xontaxtada turgan chiroq 
atrofida parvona unsiz charx uradi. Deraza oldiga keldim. 
Osmonda kemtik oy muallaq osilib turar, xira nur sochar 
edi. Bilmayman, negadir shu topda Kimsan akam ham 
yarimta oyga termilib, meni oʻylayotgandek boʻlib ket- 
di. Xuddi oy — siniq toshoyna-yu, bir tomonda u, bir 
tomonda men koʻzguga qarab bir-birimizga termilib tu- 
ribmiz. 

Kimsan akam nimaga unaqa qildi? Nimaga oyimga 
aytmadi? Robiyaga koʻnglim bor desa shuncha gap-soʻz 
yoʻq edi... Qaytaga oyimniyam xafa qilib qoʻydim... 

Yozaman, hammasini yozamań! Ochil aka sovchi 
yuborganiniyam, bobom oyimni so“kib berganiniyam... 


3. «Yaxshi koʻrish — ayb emas!» 


Kuz erta tushdi. Kartoshka kavlash yomg'irga qolib 
ketdi. Ehtimol kuz ham, yogʻingarchilik ham vaqtida 
boshlangandir-u, kolxozda erkak zoti qolmagani uchun 
oʻzimiz ishni choʻzib yuborgandirmiz. 

Uch kundan beri tinimsiz yomgʻir yogʻadi. Dala 
botqoqqa aylanib ketgan. Paykalga kirsangiz, etikka 
loy chippa yopishib, oyog'ingiz bilan qoʻshib sugʻurib 
olaman, deydi. Bobom ishning koʻzini biladi. Xuddi 
sariyog‘ kesgandek, ketmonni avaylab tashlaydi. Bit- 
tayam kartoshkaga shikast yetkazmaydi. Kartoshkani 
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kavlash bir hissa azob bolsa, terish on chandon azob. 
Palakni tortsangiz kartoshka bilan qoʻshilib bir botmon 
loy chiqadi. Xayriyat, hosil moʻl. Ammo loydan 
kartoshkani ajratib olguncha qoʻlingiz akashak bo'lib 
qoladi. Paxtalik yoqasidan yomgʻir ichingizga sizib 
tushib, g*ashingizni keltiradi. Terlab ketasiz. Paxtalikni 
yechsangiz — sovuq, kiysangiz — issiq... 

Kechga yaqin paykal boshida Umar zakunchining 
jiyroni koʻrindi. Odamlar darrov yerga egildi. Burnidan 
bug‘ chiqib turgan ot sho'“It-sho'“It loy bosib, yaqin keldi. 
Jiyron etagiga gard yuqtirmaslikka uringan tannozlardek 
nuqul dumini gajak qiladi. Aksiga olib har qadam 
bosganida dumiga loy sachraydi. Zakunchi ertalabdan 
beri choptirib yurgan shekilli, jiyronning chovlari oppoq 
koʻpirib ketgan. Avvalgidek gijinglamaydi. Zakunchi- 
ning oʻzi ham burnidan tortsa yiqilgudek alpozda, 
koʻzlari kirtaygan. Boshidagi chaqmoq telpak hoʻl 
boʻlib, mushukning terisiga oʻxshab qolgan... 

— Hormanglar-ov! — dedi u otning jilovini tortib. 
Ot og‘zi koʻpirib, pishqirdi. Loyga botgan oyoqlarini 
horgʻin depsidi. 

Xotin-xalaj chekka-chekkadan «salomat» deb ishini 
davom ettiraverdi. 

— Boʻsh kelmanglar, azamatlar! Ko'rib turasizlar, biz- 
ning kartoshka dushman ustiga snaryad boʻlib yog'ila- 
di. — Umar zakunchi ot jilovini siltab, bobom tomonga 
yurdi. Jiyronning ham, oʻzining ham shashti avvalgiday 
baland emas. Shu bechoragayam qiyin. Xotini boʻlmasa, 
bola-chaqasi boʻlmasa... To“g'ri, avvallari men ham 
Zakunchini yomon koʻrardim. Odam oʻzi qoʻrqqan 
kishisini hech qachon yaxshi ko'rolmaydi. Qo'rqding- 
mi — ishonmaysan. Ishonmadingmi, yomon koʻrasan. 

Urush boshlanganidan beri Umar zakunchi oʻzgarib 
qolgan. To gri, haliyam tong bo'zarmasdan eshik- 
ni qamchi dastasi bilan taqillatib keladi. Ammo endi 
<...nahs bosib yotibsan» demaydi. «Oʻrtoqlar, urush 
ketyapti axir», deb tushuntiradi. Qiziq, bitta gapni 
ikki xil qilib aytsa, ta'siri ikki xil boʻlarkan. Hozir 
odamlar Zakunchiga ancha koʻnikib qolishdi. Boʻlmasa 
rais zug'um oʻtkazib yurgan kezlari ne-ne g'iybatlar 
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tarqamagan edi. <Zakunchi prokuror ekan, pora olib 
qamalay deb turganida qishloqqa qochib kepti>, <Kotini 
qiz chiqmagani uchun alamidan Qo*qondagi hovli-joyini 
tashlab kelgan ekan». 

Yoʻq! Orif oqsoqolning gapi toʻg‘ri chiqdi. Zakun- 
chi ishning koʻzini bilarkan. Keyingi uch-toʻrt oy ichida 
juda oʻzgarib ketdi: odamlarga ancha mehribon boʻlib 
qoldi. 

Hozir ham hech kimga dag'dag'a qilmadi. Bobom- 
ning oldiga borib jiyrondan sakrab tushdi. Xirom etigi 
loyga botib ketdi. 

— Hormang, Husan aka! — dedi qamchi tasmasini 
bilagiga ilib, bobom bilan qoʻshqoʻllab ko'risharkan.— 
Ko'z-gulog boʻlib turing. Danakdek kartoshkani lippa- 
siga qistirgan odamni tribunalga beraman. 

— Xotirjam boʻling! — Bobom loy yopishaverib 
sirpanchiq boʻlib qolgan ketmon dastasini qaytadan 
changalladi. — Odamlarimiz unaqa diyonatsiz emas. 

— Siz shunaqa deysiz-da! — Umar zakunchi shimining 
choʻntagidan yaltiroq quti chiqardi. Oulog'ini chimi- 
rib hadeb loy tepayotgan otning jilovidan bir qoʻllab 
tutgancha, amallab gugurt chizdi. — Diyonat nima qiladi 
hozirgi odamlarda! Oltinchi brigadada bir xotin yarim 
qop sholg‘om oʻmarib ketayotganida ushlab oldim. 
Nega o'g'irlading, desam sigirim och, deydi. Front- 
da yigitlarimiz jon olib, jon berib yotibdi-yu bu xonim 
sigirini oʻylab joni halak! — U jahl bilan jiyronga min- 
di. — Ehtiyot boʻling. 

Loydan ogʻirlashib ketgan paqirdagi kartoshkani 
savat zambilga ag‘dardim. Zambil yonida Olimjon 
diydirab turibdi. Ertalabdan buyon loy changallab muz- 
lab ketdi, bechora. Nuqul ikki qoʻlini choponining 
qoʻltigʻiga tiqib, loyini artgan boʻladi. «Kuh-kuh»lab 
kaftini isitadi. Boshidagi chamandagul do'ppisidan 
yuziga kir bo“yog sizib tushyapti. 

Nari borsa, endi oʻn yoshga chiqqan bu bolaning 
chayirligiga hayron qolaman. Kattalar bilan baravar 
ishlaydi. Kartoshka teradi. Zildek zambilni chiranib 
koʻtarib aravaga tashiydi. Ikkita aravamiz bor. Bittasi 
kolxozning rizvon aravasi, bittasi bobomning eshak 
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aravasi. Biri yuk ortib omborga ketsa, ikkinchisi kelib 
turadi. 

— Sovug yedingmi, Olimjon? — dedim achinib. — 
Mayli, hech nima qilmaydi. 

— Sovugmas, opa! — Olimjon loy yugi kafti bilan 
yomgʻirdan ho'l boʻigan yuzini artib yaqin keldi. — 
Oldik!— dedi qiz bolanikiga oʻxshagan ingichka ovozda. 
Lekin o'sha zahoti quvonch bilan qichqirib yubordi: — 
Aka! 

Zambilning orqa bandini shoshilib koʻtargan ekan- 
man, besh-oltita kartoshka yerga toʻkildi. Jahl bilan 
qaddimni rostlab qarasam, Olimjonning yonida Ochil 
aka turibdi. Boshida ayvoni keng shapka, egnida plash. 
Oyog'ida brezent tufli. Loy kechib kelgani uchun tuf- 
lisining rangini ajratib bo`lmaydi. Lekin qachondir oq 
bo'igani ko'rinib turibdi. Trinka shimi tizzasigacha loy- 
ga botib ketgan. 

— Hormangiar! — U bu gapni xushchaqchaqlik bilan 
aytgisi keidi-yu ovozi qandaydir yasama, ishonchsiz 
chiqdi. Yomg'irdan namlangan koʻzoynagini yechib, 
plashining yoqasiga artdi. Qulog'iga ilgan edi, koʻz- 
oynagi ho'l boʻlib battar xiralashdi shekilli, shosha- 
pisha yana yechdida, plashining astariga arta boshladi. 
Mitti koʻzlarini pirpiratib iljaydi. 

— Charchamayapsizmi? 

-— Rahmat, siz so'ragandan beri! — dedim ensam qotib. 
Loyga toʻkilgan kartoshkalarni qo°shqo'ilab zambilga 
tashladim. — Ko'tar, Olimjon! 

Ochil hovliqqancha koʻzoynagini taqdi. 

— Yoʻq, — dedi bosh chayqab. — Menam qarashgani 
keldim, Robiyaxon, xoʻp deng, ko'tarishay! 

Olimjon qutulganiga shukr qilgandek iljayib turar, 
koʻzlarida, «koʻrib qoʻying, opa, bizning akamiz shuna- 
qa», deganga oʻxshash ifoda bor edi. Sovchi yuborib 
menga shuncha azob berganining alami haliyam ko'ng- 
limda turgan ekan. Jahlim chiqib ketdi. 

Men Kimsan akamning xatini kutib, kechalari tika- 
nakka agʻanab chiqay-da, bu kishi sovchi yuborsin?! 
Erkakman deganlarning hammasi urushda yursin-da, bu 
kishi toʻy qilgilari kelsin! 
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— Nima? — dedim kaftimni gulog'imga tutib. — 
Kechirasiz, bir nima dedingizmi? 

U battar xijolat chekib iljaydi. Yomg'irda ko'zoynagi 
xira yiltirab ketdi. 

— Qarashgani keldim, — dedi yupqa labi titrab. 

— Yo'g'-e! Biz bechoralarga yordam bermoqchi 
bo'psiz-da. Shoshmang, hozir... 

Shunday degancha eski paqirni koʻtarib, pushtaga 
qarab chopdim. Qoʻllarim muzlab qolganiga parvo 
qilmadim. Chelak toʻlishi bilan olib kelib zambilga 
to“kdim. Oʻsha zahoti yana pushtaga yugurdim. Olimjon 
hayron. Nuqul choponining yengiga burnini artadi. Aka- 
si boʻlsa tomoshaxonaga kirib qolgan odamdek anqayib 
turibdi. Zambil toʻlib ketdi. Oxirgi paqirdagi kartosh- 
ka xirmondek uyulib ketgan zambilga sig'may toshib 
tushdi. To'kilgan kartoshkalarni bitta-bittalab zambilga 
joyladim-da, orqa tomondagi tutqichni ushlab buyur- 
dim: 

— Qani, oldik! 

Zambilni ko'tarishim bilan koʻz oldim jimirlashib 
ketdi. Belim qirs etdi. f 

Butun kuchimni toʻplab, ovozim boricha hayqirdim: 

— Ketdik! 

Aravagacha bir yuz oʻttiz qadam! Aniq bilaman. 
Narigi pushtadan bir yuz oʻn qadam edi. U pushta bilan 
bunisining orasi yigirma qadam boʻlsa, bundan chiqdi, 
bir yuz oʻttiz qadam! Bu — Olimjonning qadami bilan. 
Hozir tezroq yursak yuz qadamda yetamiz! E xudo, 
sharmanda qilma! Oʻzing quvvat ber! Kimsan akamning 
etigi katta, to*piqlarimni urib, yara qilib yuborgan. Mayli, 
chidayman! Faqat yiqilib tushmasam boʻldi! Qoʻllarim 
uzilib ketay deyapti. Nima qildim, zambilga olti pud 
yuk ortdim shekilli? Zarilmidi. Mayli! Ajab qildim. Men 
chidayman, oʻlsam ham chidayman. Uyam chidasin! 
Jonidan suygan odami qon kechib yurgan qizga sovchi 
yuborish qanaqa boʻlishini bilib qoʻysin. 

Oʻzimga qoyilman! Ochil aka gandiraklagan sayin 
kuchimga kuch qo'shilyapti. Koʻrib turibman. Ayvoni 
keng shapkasining orqasidan suv sizib gardanidan oqib 
tushyapti. Ana, chillakdek qoʻllari qaltiray boshladi. 
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Plashining yelkalari jiqqa hoʻl boʻlib ketdi. Oyoqlari 
chalishib ketyapti! 

Bir mahal u toʻxtab qoldi. Oʻzim oyoqda zoʻrgʻa 
turibman-u, zarda bilan zambilni itardim. 

— Qani?! Ha! 

U yelkasi osha orqaga oʻgirilib qaradi, xijolatli jil- 
maydi. 

— Tuflim... — dedi sekin. — Tushib qoldi. 

Qarasam, rostdan ham chap oyogʻida tufli yoʻq, 
paypog'i loyga botib boryapti. 

— Etigingiz yo'qmidi? — dedim yuk zalvoridan 
chiranib. — Mayli, yanagi safar etik kiyib kelasiz. 

Olimjon loyga botib qolgan bir poy tuflini ko'tarib, 
zambil yoniga kelgan edi, Ochil aka jerkib berdi: 

— Bor, ishingni qil! 

Nihoyat, yomg'irda mudrab turgan ho'kizlar, yar- 
migacha kartoshka bilan toʻlgan aravaga yetdik. 

Zambilni yerga qo‘yishimiz bilan yengil tortib, qad- 
dimni rostladim. Shunda ham boʻsh kelishni xohla- 
masdim. 

— Ag‘darmaysizmi zambilni?... Yergamas, aravaga! 

— Hozir! — U zambil toʻla kartoshka ustiga tappa 
oʻtirib qoldi! Hansirab nafas oldi. Rangida rang qol- 
magan, og'zini baliqdek kappa-kappa ochar, gunoh 
ish qilib qoʻyib, dakki eshitishdan cho“chigan boladek 
ayanchli iljayar edi. Olimjon keltirib bergan bir poy tufli- 
ni u qoʻlidan bu qoʻliga olgancha men tomon burildi. 

— Robiyaxon, — dedi hansirab, — sovchilarni qayta- 
ribsiz?.. 

— Nima? — hech baloga tushunmagandek qarab tur- 
dim-da, xaxolab kuldim. — E, sovchimi? Kimsan akam 
nima degandi sizga? Esingizdami? Bahorda... xat berga- 
ningizda. 

— Robiyaxon... — U ko'zoynagi ortidan koʻzimga 
iltijoli mofltirab qaragan edi, baqirib berdim: 

— E, turing-e! Kartishkani odamlar yeydi! 

U sapchib oʻrnidan turdi. Shu bilan toza boʻlib qo- 
ladigandek, zambildagi kartoshkalarni silab qoʻydi. 

— Kechirasiz, Robiyaxon, — dedi. Ko“zoynagini 
cho'ntagiga soldi. Yomgʻir tagida shumshayib turganicha, 
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shapkasini yechdi. Boshidan bug‘ koʻtarilardi. Kiprik- 
larini pirpiratganicha, mitti koʻzlarini yuzimga tikdi. 

— Robiya, — dedi sekin, — meni kechiring. Menam 
ma'limga oʻxshab adabiyotchi bo“Imoqchi edim. Men... 
ma’limni yaxshi koʻrardim... Bizniyam o'qitganlar... 

«Qanaqa ma'lim? Kimni aytyapti? Ha-a! Dadam!» 

Yuragim bir qalqib tushdi. Dadam! Qayoqda ekan 
hozir?! Balki jangga kirgandir? Qaniydi, shunaqa boʻl- 
sa!.. 

Qaniydi dadam ham Kimsan akamdek «dobrovol» 
boʻlsa-yu, odamlar oldida boshimni baland koʻtarib 
yursam! Oʻsha prokuror Ko'jagulovga, anavi so'galli, 
so‘xtasi sovuqlarga, maktabda menga ta'na qilgan 
oʻqituvchi xotinga aytsam: «Senlar tufayli begunoh 
dadam qamaldi. Senlar tufayli maktabdan ketib qolgan 
edim, ana, koʻrib qoʻy, otam dushman emas ekan-ku, 
qahramon bo‘pti-ku», desam... 

Ochil aka, koʻzi yaxshi koʻrmasa ham, mungʻayib 
qolganimni sezdi. 

— Robiya, — dedi iltijo bilan... — Men... men... — dedi 
yupqa labi titrab. — Sizni sevaman... Anchadan beri... 

Men nima dardda-yu bu nima deydi! Indamay yuzim- 
ni o°girdim. 

— Yo'g, men rost aytyapman, Robiyaxon! — U ketib 
qolishimdan qo'rqqandek, shosha-pisha davom etdi. — 
Yaxshi koʻrish ayb emas-ku, to*g'rimi? 

To“nchasiga oʻralib, diydirab turgan Olimjon hech 
nimaga tushunmay goh akasiga, goh menga qarab, ilja- 
yib qoʻydi. Burnini tortdi. 

— Mendan rozi boʻling! — dedi Ochil aka toʻsatdan. 
Ovozida vazmin xotirjamlik bor edi. — Ertaga joʻna- 
yapman, — shunday dedi-da, koʻzoynagini taqib, yuzimga 
bir qarab qoʻydi. Ohista burilib, ukasining yelkasiga 
qoʻl tashlagancha, bir oyogʻida tufli, bir oyogʻida pay- 
poq bilan sirg'anib-sirg'anib, oqshom qorong'iligiga 
singib ketdi. 

Angrayib qoldim. Hamon simillab yomg'ir yog'ar, 
belim sirqillab, ikki kaftim achishar, allaqachon kun 
botganiga qaramay tahdidli qizarib turgan osmondan qor 
isi kelar edi. 
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4. «Yo maniyam olib keting, yo o“ldiring> 


Koʻnglim bo“m-bo“sh boʻlib qoldi. Hech kimni koʻr- 
gim kelmas, birov savalab tashlagandek, a'zoyi bada- 
nim sirqirab og‘rirdi. Uyga kelsam, aksiga hovli zimis- 
ton. Oyim Xolposh xolanikiga chiqqanga oʻxshaydi. 

Tokchadagi lampani yoqib, koʻrpachaga cho“kkancha 
bir zum oʻtirib qoldim. Piligi so*xta chiroq chirs-chirs 
qiladi, tashqarida yomgʻir shitirlaydi. Badanim uvi- 
shib ketyapti. Butun olam, hatto ichim ham zax bosib 
ketgandek. Hech nimani oʻylagim kelmas, loyga qorilgan 
son-sanoqsiz kartoshkalar, qiltillab zambil koʻtarib 
borayotgan Ochil aka, burnini tortib turgan Olimjon 
koʻz oʻngimdan birma-bir oʻtardi. Keyin Kimsan akam 
paydo boʻldi: kulib turibdi. Xat yozganimga ikki oydan 
oshdi. Qiziq, qayerdaykin hozir? Balki xuddi shunaqa zax 
bosgan yerda, loyga belanib yotib, miltiq otayotgandir? 
Balki u tomonlarda allaqachon qor tushgandir. Loydan 
qor yaxshi. Sovuq boʻlsayam baribir, balchiqqa bot- 
maydi... 

Ertaga kartoshkani qazib boʻlsak, indindan kechki 
karamga tushamiz. Armiyada karam shoʻrva beradi, 
deyishadi. Balki xuddi oʻsha men uzgan karamdan 
Kimsan akamga shoʻrva pishirishar. 

Ovqatni o“ylashim bilan qornim ochgani yodimga 
tushdi. Hali peshinda kartoshka qaynatib yegan edik... 
Endi tushlikka bir vaqtlardagidek qoʻy soʻyib shoʻrva 
solishlar, osh damlashlar yoʻq. Mayli, ustimiz yupun 
boʻlsayam, chalaqursoq yursak ham goʻrga! Ishqilib, 
urush tezroq bitsin. Kimsan akam tezroq kelsin! 

Hali Parcha opa hovliqib, gapirib qoldi: «Do‘m- 
birobodlik Rahim sassiqning oʻgʻlidan «qoraxat» kepti. 
Sassiq bechora shumxabar olib borgan Abzini rosa duoi- 
bad qipti. Keyin bitta-yu bitta bolasiga aza ochibdi...» 

«Qoraxat»... Keyingi paytda shu sovuq soʻz koʻ- 
payib qoldi. Qiziq, Kimsan akamdan nega xabar 
yoʻq? Xat kelgan boʻlsa Rashid abzi mastlikda tu- 
shirib qoldirdimikin? Yoʻq, bobom aytdi-ku, urush 
boshlangandan beri ichmay qoʻyganmish. O'libdimi, xat 
boʻlsa oʻzi olib kelardi. 
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Belimga bir balo boʻldimi? Nima zaril edi, Ochil 
akaga achchiq qilib, shuncha yuk koʻtarib... Nima dedi? 

«Rozi boʻling, ertaga joʻnayman», dedimi? Oʻzim 
ham oʻlguday zaharman-da! Bechorani bekordan 
bekorga shuncha kalaka qildim. Toʻgʻri aytdi, yaxshi 
koʻrish ayb emas-ku! Yana nima dedi? Dadamni gapirdi, 
chin yurakdan gapirdi... Dadam ham urushga kirgan 
boʻlsa... Kimsan akam bilan koʻrishib qolishsa... Bir- 
birini tanisharmikin? Hayronman, oyimdan nimaga darak 
yoq? Daladan qaytmadimikin? Yo'g'-e, to“gaydagi 
brigadaga ketishgandi-ku. Orasi yaqin. Allaqachon 
kelgan. Xolposh xolanikiga chiqqan. Ovsinlarning shu- 
naqa odati bor: ikkalasi bir-biriga dalda berib gapla- 
shib oʻtirishadi. Turish kerak. Hozir koʻzim ilinsa — 
tamom! Qotib uxlab qolaman... Muncha sovuq? Qor 
yogʻadi, shekilli... Tancha ochsakmi?.. Shoshma, sigir 
sog'ildimikin? 

Yoʻq, turmasam boʻlmaydi! Halizamon bobom 
keladi. Ovqat isitmasam jahli chiqadi. 

Sirqirab ketayotgan belimni arang koʻtarib, oʻr- 
nimdan turdim. Ayvon tokchalaridagi xurmachalarni 
qarasam, ikkalasi ham sutga toʻla. Bundan chiqdi, oyim 
sigirni sog'ibdi. Qiziq, nega mo‘ramaydi? Arqonga 
oʻralashib bo'g'ilib-netib qolmaganmikin? 

Chiroq shishasini ro“molim bilan pana qilib hovliga 
tushdim. Yomg'ir hamon ezmalanib yogʻar, qor isi 
kuchaygan edi. Molxona burchagida yotgan sigir 
chiroqni koʻrib pishillab oʻrnidan turdi. Koʻzlari yaltirab 
shu tomonga qaradi. Beliga loy chaplab go'yilibdi... 

Chiroqni avaylab tutgancha oshxonaga kirdim. 
Tuvoqni ochsam, qozon boʻm-boʻsh. Iye, har kuni 
bobom ikkalamizning nasibamiz qozonda turardi-ku! 
O'choqqa olov yoqilmaganini endi koʻrdim. Ko“nglimga 
gʻulgʻula tushdi. Bir gap boʻlgan! Oyim jillaqursa, bir 
qoshiq obiyovg‘on pishirardi. Ovqat qilmagan, chiroq 
yoqmagan, oʻziyam yoʻq! Yo Kimsan akamdan... 

Xayolimga kelgan dahshatli fikrdan etim uvushib 
ketdi. Chiroqni oʻchoq boshiga go“ydim-u hovliga 
otildim. Tezroq Oqsoqol buvanikiga chiqish kerak. 
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Yuragim qinidan chiqqudek boʻlib, ko*cha eshik tomonga 
yugurdim. Sochlarim jiqqa suv boʻlib ketgan, nimcham 
yelkamga yopishib qolgan, oyog'imdagi kavush loyga 
botib, shaloplab g*ashimni keltirar, lekin xayolimda faqat 
bitta fikr bor edi: «Ishqilib tinchlik boʻlsin!» 

Loy koʻchadan sirg'anib borayotsam boshiga qora 
guppi chopon yopinib kelayotgan odam koʻrindi. 
Erkakmi-xotinmi bilib boʻImaydi. Boʻyi bir qarich, 
qop-qora sharpa. Xuddi to“ntarib qoʻyilgan xumchaga 
oʻxshaydi. Oʻn qadamcha qolganda sharpa toʻxtadi. 

— Yobiyapa! — dedi ingichka ovozda. 

Tovushidan tanib, koʻnglimga iliqlik yoyildi. Fotima 
kelinning qizi. 

— Senmisan, Popuk? — dedim yaqin borib. — Oyim 
sizlarnikiga chiqmadilarmi? 

— Chiqdila, — dedi qizaloq, chopon yoqasidan mo'- 
ralab. — Buvimla ettilaki, ovsinlayi ukalayinikiga ketib- 
dila. Ukalayi uyushga ketaykan. Buvamla Ko'taymaga 
boyaykanla. 

Qizaloq aytgan yangilikni idrok etgunimcha xiyla 
vaqt oʻtdi. Bundan chiqdi Shomurod tog*am urushga 
jo'nayapti. Oyim Ko'tarmaga ketgan. 

Esimni yigʻib olgunimcha qizaloq uzoqlab ketdi. 

— Toʻxta, Oypopuk! — dedim qichqirib. — Uyingga 
oborib qo*yaman. Qorongʻida qoʻrqib yurmagin. 

Qizaloq toʻxtadi. Teskari to“nkarib qoʻyilgan xum- 
chadek gavdasini oʻgirib burildi. 

— Oo'yigmiyman, hayiy, Yobiyapa! — dedi ingichka 
ovozda. 

Yomgʻir ostida bir zum turib qoldim. Yuragim ancha 
taskin topdi. Nimaga shunaqa boʻlganini keyin angladim. 
Demak, tinchlik ekan. Kimsan akamdan yomon xabar 
kelmabdi. Lekin oʻsha zahoti Ra'no kelinoyim koʻz 
oʻngimda paydo boʻldi. Oʻzimni yomon koʻrib ketdim. 
Ra'no yangam! Olti yarim oylik kelin... Holi nima 
kechadi endi? Yolgʻiz oʻzi nima qiladi? 

Hovliga kirib, talmovsirab tursam, koʻchadan 
eshak hangragani eshitildi. Bobomning eshagi ilgari 
boshqacha edi. Koʻcha boshiga yetishi bilan, «eshitib 
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qo'yinglar, biz kelyapmiz> degandek, ovozini baralla 
qoʻyib hangillardi. Hozir unaqa emas. Nola chekkandek 
qisqagina hangraydi-yu ovozi o‘chadi. 

Choponi hoʻl boʻlib ketgan bobomning qoʻliga suv 
quyarkanman, u menga qaramasdan surishtirdi: 

— Oying qani? | 

Hozir Oypopukdan eshitgan gapimni aytgan edim, 
bobom xo'rsindi. 

— Bitta oʻzing qo'rqmaysanmi? Oqsoqol buvangnikiga 
chiqib yotaqol. 

Bu — «men ketdim» degani edi. 

Shundoq mushkul paytda Ra’no yangamning yonida 
bo'lgim kelardi. Qon yigʻlab o'tirgandir shoʻrlik! 

— Menam boray, — dedim bobomga yalinib. — Ertalab 
o*shanaqasi dalaga chiqa qolaman. 

Ikkovlashib yoʻlga tushdik. 

Bobom boʻyi kalta boʻlganiga zarda qilgandek katta- 
katta qadam tashlab loy kechib ketyapti. Jussasi kichkina 
boʻlsa ham baquvvat, chayir. Xuddi yerga chuqur 
qoqilgan qoziqqa oʻxshaydi. Odatda uzun qoziqni u yoq- 
bu yoqqa likillatib bir tortsangiz sug'urilib chiqadi. Le- 
kin kalta qoziq yerga bir yopishdimi, siljimaydi. 

Bobom ham shunaqa. Qorongʻida pishillab tez yu- 
rib boryapti, sirpanmaydiyam. Alvasti koʻprikdan oʻtib 
olsak boʻldi. Uyog'i uzoqmas. Faqat koʻprikdan o`tishga 
toqatim yoʻq. Yaqin kelishimiz bilan tubsiz chuqurlikda, 
zulmat qoʻynida quloqni qomatga keltirib voshillab 
yotgan jarga qaramaslik uchun qadamimni tezlatdim. 
Bobomning tovonini bosib olishimga oz qoldi. 

Bobom yomg'irdan tayg'anoq boʻlib ketgan sha- 
g'allardan sirg'anib temir yoʻl ustiga chiqarkan, noro- 
zilik bilan toʻngʻilladi: 

— Obbo! Shu yetmay turuvdi! Qor yog‘yapti. Yerda 
qancha narsa yotibdi hali. 

Alvasti koʻprik vahimasi bilan sezmagan ekanman. 

Yuzimga sovuq uchqunlar urilayotganini endi payqa- 
dim. Temir yoʻl izlari xira yiltirab yotar, olisda razyezd 
chiroqlari qizgʻish lipillab turardi. Chiroqqa qaragan 
edim, qor uchqunlari quyuqlashib borayotganini koʻr- 
dim. Pastda esa Bo'rijar hamon sharillaydi... 
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Sirli shivirlab turgan yong*oqzor orasidan chiqib, 
Ko'tarmaga yetgunimizcha yer bilinar-bilinmas oqardi. 
Koʻcha chetidagi daraxtlar tabiatning ayovsiz qahri 
oldida taslim boʻlgandek xomush bosh egdi. Somonsuvoq 
qilingan tomlarni qirovdek yupqa qor bosdi. Hammayoq 
jimjit boʻlib qoldi. 

Ko'tarmadagi hovlilar bizning qishloqdagiga o‘x- 
shagan zich emas. Biri bu yerda, boshqasi u yerda. 
Shomurod tog“amniki eng chekkada. Ikki paxsa pastak 
devor bilan oʻralgan hovli. Tashqari tomonda deraza 
yoʻqligi uchun uy ham hovli devori bilan tutashib ketgan. 
Faqat balandroq — uch paxsa. Somon suvoq qilingan 
tomning u yer-bu yerida yogʻoch tarnovlar dikkayib 
turibdi. 

Ota-bola pastak eshikka yaqinlashgan edik, yon- 
g'oqqa bogf lab qoʻyilgan ot pishqirib, suvlig'ini sha- 
qirlatdi. Umar zakunchining oti. Demak, tog“amni 
kuzatishga uyam kepti. Shomurod togʻam tekstilda 
ishlasa ham baribir shu kolxozning kishisi-da! Yaxshi, 
rais odamgarchilik qipti! Bobom bilan oldinma-ketin 
hovliga kirdik. Oshxonaning ochiq eshigidan lang'il- 
lab yonayotgan olov koʻrinadi. O“chogboshida kuyma- 
nayotgan oyimning qorasini uzoqdan tanidim. Yogʻoch 
cho“michda hadeb qozon kavlayapti. 

Bobom erkaklarning g'o"ng'ir-g'o“ng'ir ovozi ke- 
layotgan uyga yoʻnaldi. Men oshxonaga kirishim bilan 
qurum bosgan ustunga suyanib, yupqa lablari titragan- 
cha yig'layotgan Ra'no kelinoyimga koʻzim tushdi. 
Oppoq koʻylak ustidan kiygan baxmal nimchasi koʻksiga 
chippa yopishib, qomatini koʻz-koʻz qilayotgandek. Jun 
roʻmol tagidan chiqib turgan parishon sochlarida qor 
uchqunlari yiltiraydi. 

— Unaqa qilmang, kelinposhsha! — Oyim cho“michni 
aylantirar ekan, yupatdi. — Irimi yomon boʻladi, Ra'no- 
xon! Yurtga kelgan toʻy... 

— Kerakmas bunaqa toʻy, kerakmas! — Ra’no kelin- 
oyim ko'zi toʻla yosh bilan oyimga yuzlandi. — Men 
nima qilaman?! Bir oʻzim nima qilaman bu hovlida! 

Oyim cho“michni qozon qulogʻiga ilib, Ra'no kelin- 
oyimni quchoqladi: 
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— Noshukurlik qilmang, jon bolam. El bor, yurt bor. 
Mana bizlar bormiz. 

Oyim birdan menga ko'zi tushib, quvonib ketdi. 

— lye, ana singlingiz! — dedi shu bilan Ra'no kelin- 
oyimning dardi yengillashib qoladigandek dadilla- 
nib. — Mana, Robiya bor! Kelib turadi. Har kuni kela- 
san-a, qizim! 

Kelinoyim menga o'girildi. O“chogdan olov shu'lasi 
tushib turar, yangamning yig'idan qizargan yuzi yana- 
yam chiroyli boʻlib ketganga oʻxshardi. 

- Yig'lamang, — dedim quchoqlab. Dimog‘imga 
gʻalati, shirin atir isi urildi. 

— Peshonam qursin! — dedi u lablari titrab. 

— Qoʻying, kelinoyi! Ko'rasiz, hademay urush bitadi. 
Oy borib — omon keladilar. 

Oyim oshxona eshigidan ayvonga moʻraladi. 

— Boʻldi, bolam, boʻldi, — dedi ovozini pasaytirib. — 
Eringiz koʻrsa koʻngli buziladi. Ana oʻzi! 

Ayvon tomondan Shomurod tog‘amning yo'talgani 
eshitildi. Avval oyim, ketidan men oʻsha tomonga 
yurdik. Togʻam tokchasida fonus yonib turgan ayvon 
oʻrtasida toʻxtab, shu tomonga qaradi. U yelkasiga 
kuyovligida kiygan beqasam toʻnini tashlab olgan, 
negadir jilmayib turar edi. Yaqin borishim bilan ayvon 
peshtoqiga keldi-da, egilib peshonamdan oʻpdi. 

— Voy-bo‘! Katta qiz bo“pgopsan-ku, — dedi kulib.— 
Asli to“ yingni oʻtkazib ketsam bo'larkan-da! 

Bo'za ichgan shekilli, dimog'imga achimsiqroq hid 
urildi. Uyalib teskari qaradim. 

— To'yingni mensiz oʻtkazib go'ymagin tagʻin! — u 
kulib turib barmogʻi bilan poʻpisa qildi. — Kelib oʻzim 
uzataman, xoʻpmi? 

— Sensiz toʻy qilarmidik, uka! — Oyim pildirab ay- 
vonga chiqdi-da, tokchada turgan allaqanday tugunchani 
tog'amga uzatdi. — Ma, qopingga solib qoʻy. Tayinli 
joyga go“y, esingdan chiqmasin. 

— Nima bu? — Togʻam hamon kulimsirab oyimga 
qaradi. 

— Qurut! — dedi oyim tantana bilan. — Galanska sigir- 
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ning qatig‘idan. Yarmini oʻzing ye, yarmini Kimsanga 
ber, xoʻpmi? Kimsanim qurutni yaxshi ko'rardi. Sog'inib 
qolgandir. 

— Xoʻp, opa, Kimsanning ulushini albatta oborib 
beraman! — Togʻam oyimni yupatdi. — Xavotir olmang. 
O'z qoʻliga topshiraman. 

U oyimga ham, menga ham emas, oshxona tomonga 
qarab turganini payqadim. Koʻcha eshikda tugun koʻ- 
targan xotinlar koʻrindi. Oyim, qorongʻida kimligini 
tanimasa ham yoʻl-yoʻlakay gapirib, oʻsha yoqqa yugur- 
di: 

— Voy, aylanaylar! Kelinglar, ovora bo'psizlar-da... 

Nima qilishimni bilmay oshxonaga qaytib kirdim. 
Ra’no kelinoyimga dalda bergim, bir nimalar deb 
ovutgim kelardi. Yoʻq, kelinoyim oshxonada ko'rin- 
masdi. Kattakon qozon qaynab koʻpirib ketibdi. Sho'r- 
vaning ko'pigini sidirib, endi hovliga chiqmoqchi boʻlib 
turgan edim, tashqarida, oshxona devorining narigi 
tomonida Ra’no kelinoyimning ovozi eshitildi. 

— Oʻzingiz xohlagansiz. Bilaman. Urushga borgi- 
ngiz kelib qolgan. 

— Qoʻy endi, yig‘lamagin, jonim. Nima qilay, haji- 
qizga oʻxshab, odamlarga shumshuk koʻrinib yuraymi! 
Erkaklarning hammasi urushda, tushundingmi, urush- 
da... 

Ra'no kelinoyimning hiqillab yig‘lagani qulogʻimga 
chalindi. 

— Nima, bu yerda kerakmasmisiz? Hech kimga ke- 
rak boʻlmasangiz menga keraksiz, bildingizmi? 

— Bilaman, Ra’no, bilaman! Bilganim uchun shunaqa 
qilyapman-da. Urush qancha tez bitsa, shuncha yaxshi. 
Sengayam yaxshi, mengayam. 

Sukunat choʻkdi. Ularni choʻchitib yuborishdan 
qoʻrqar, cho“michni changallagancha oʻchoq boshida 
choʻnqayib qilt etmay oʻtirardim. 

— Menga qara, Ra'no, — dedi Shomurod togʻam 
ovozini pasaytirib. — Rostini ayt, mabodo koʻngling 
achchiq narsa tusayotgani yoʻqmi? 

— E, boring! 
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— Yoʻq, rostini ayt. Agar shunaqa boʻlsa, — tog'am 
ovozini tagʻin ham pasaytirdi. — Oʻgʻil boʻlsa otini 
Muzaffar go'ygin, xoʻpmi, Muzaffar nima degani, 
bilasanmi? Gʻolib degani. Gʻalaba degani, tushunding- 
mi? 

Yana jimib qolishdi. Qozon qattiqroq biqirlay bosh- 
ladi. Togʻam bilan kelinoyimning ovozi eshitilayotgan 
devor tuynugidan qor uchqunlari oshxonaga uchib kirib, 
oʻchoq taftida yerga tushmay erib ketdi. 

— E, qoching! Doim shunaqa yoqmay turganida shil- 
qimlik qilasiz. — Endi Ra’no kelinoyimning ovozida alam 
emas, erkalik bor edi. 

— Rostdan ham koʻngling... 

— Yoʻq! — Ra'no kelinoyim ovozini baland qoʻyib 
yubordi. — Yoʻq, dedim-ku! 

Nimadir shapir-shupur qildi, tog‘am entikdi. 

— Ra'no! 

— Yopishmang... Shilgim! 

Zum o'tmay Ra'no kelinoyimning o'ksib-o'ksib 
yig'lagani eshitildi. 

— Chidolmayman, eshityapsizmi, chidolmayman, 
sizsiz! — U dod solib yubormaslik uchun o'z kafti bilan 
og‘zini toʻsdi shekilli, dami qaytib ingradi. 

Shomurod togʻam tagʻin uf tortdi. 

— Ra’no, — dedi sekin, — jonim! 

— Obketing! — Ra’no kelinoyimning bo“g'zidan 
boʻgʻiq nido otilib chiqdi. — Obketing! Askarlarning kir- 
chirini yuvaman. Ovqat pishiraman! Yarasini bog'- 
layman! Obketing. Jon Shomurod aka! Obketing! 

— Ra'no! — Asabiylashganidan tog“amning ovozi 
baland, keskin chiqdi. — Qo*ysang-chi endi. 

— Obketi-ing! — Ra’no kelinoyim yalinib iltijo qildi. 

— Ra’no, jinnimisan? Tursang-chi! Ana, hamma- 
yog‘ing shallabo boʻldi. 

— Boʻla qolsin! — Ra’no kelinoyimning ovozi tahdidli 
yangradi. — Obketing! Obketing. Yo obketasiz, yo oʻl- 
dirib ketasiz! 

Ayvonda birov tomoq qirdi. Umar zakunchining 
yangroq ovozi jarangladi: 
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— Qayoqqa ketdi bizning soldat? 

— Tur, Ra'no, turgin, Jonim! Meni chagirishyapti. 

Tuynuk orgasida Ra'no kelinoyim past, ammo g'a- 
zab toʻla ohangda pichirladi: 

— Basharang qursin! Qayoqdan keldi bu so'xtasi 
sovuq! Shu kuniyam xoli go'yishmaydi. 

Togʻam oshxona eshigi oldidan oʻtib ayvonga chiq- 
di. Yana jimlik choʻkdi. O'choqdagi olov pasayib qoldi. 
O'tin tashlay desam, oʻrnimdan turishga qoʻrqaman. 
Bir mahal erkaklar oʻtirgan uy tomondan qiyqiriq kul- 
gi keldi. Chamasi, Shomurod togʻam qaytib kirishi 
bilan Umar zakunchi askiya qildi shekilli, tog'amning 
fabrikada ishlaydigan hamkasblari baravar qahqaha 
otishdi. Ra’no kelinoyim bir dasta kosani biqiniga tirab, 
oshxonaga kirdi. Chehrasi ma'yus, roʻmol tagidan chi- 
qib turgan sochiga, nimchasining yelkasiga qor qoʻngan, 
oppoq koʻylagining etagiga qor aralash loy yopishib 
qolgan edi. Parishon tarzda kosalarini o“chogbo- 
shiga qoʻyib to“nka ustiga oʻtirdi. Bir nuqtaga tikilib 
qoldi. Shu oʻtirishda farishtaga, oppoq farishtaga oʻxshar 
edi... 

Oyim tog'amnikida yotib qoldi. Tongotarga yaqin 
bobom ikkalamiz yoʻlga tushdik. Somon suvoq qilingan 
tomlar ustini bir qarich qor bosgan, yorishib kelayotgan 
osmonda uchqunlar g‘ujg‘on oʻynar edi. Negadir birinchi 
qor yogfishini uzoq kasal boʻlib yotgan odamning jon 
taslim qilishiga o*xshataman. Bemor to“shagiga yopishib 
inqillab yota-yota oxiri omonatini topshiradi-yu, bu dun- 
yoning azoblaridan qutulganiga shukr qilgandek tinchib 
chehrasi yorishadi. 

Bir haftadan beri yomgʻir azobidan ezilib ketgan 
yer, nihoyat oppoq kafanga oʻralib, tinchidi. Hammayoq 
jimjit. Faqat Bo'rijar yaqinida yong‘oqzor ustida qarg'a- 
lar shodon qag'ilaydi. Qilichini qayrab kelayotgan 
qishga peshvoz chiqib, qahraton sovuq boshlanishidan 
darak beradi, tantana qiladi. 

...Quzg'unlarning omadi chopib qoldi. 
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Oltinchi bob 
«QORA AMMA» HIKOYASI 
Yulduzi yulduziga to‘g‘ri kepti... 


Ra’noxon kelinim Shomurodga yalakat danakdek 
yopishib qolgan ekan. Vokzalga borganda boʻyniga 
chirmashib oldi. Qani qoʻyib yuborsa. Yakkash «meni- 
yam obketing», deb chirgillaydi. O“zim-ku, Kimsanim 
bilan xuddi shu yerda xayrlashganim esimga tushib 
yuragim ob boʻlib ketyapti. Ilojim qancha? Kelinimni 
yupatdim. 

— Safarga ketayotgan eringizni yigʻlab kuzatmang, 
yomon boʻladi, — dedim. Koshki ko'nsa! 

Erta kuzdan beri istiqo boʻlib, oyog-go'li shishib 
yotgan qudam ham kuyovimni koʻrib qolay deb vokzalga 
chiqibdi. Kasal xotin tramvayga oʻtirib, shundan shunga 
kepti. Ikki oʻrtada uyam yurakni siqadi. 

— Shomurodjon, oʻgʻlim, yaxshi-yomon gapirgan 
boʻlsam rozi boʻling, oʻzim sezib turibman, siz kelgu- 
ningizcha yo“gman... — deydi. 

Yaxshiyam Umar zakunchi bor ekan. Sahar-mar- 
donlab arava chaqirtirgan ham oʻzi, bosh boʻlib vokzal- 
ga olib chiqqan ham shu boʻldi. Qudam hadeb noliy- 
vergan edi, jahli chiqib ketdi. j 

— Sovet jangchisining qaynonasi bunaqa boʻlmay- 
di, — deb urishib berdi. 

Ra’noxon boʻlsa hech kim bilan ishi yoʻq. Eridan 
ajralgisi kelmaydi. Etni tirnoqdan ajratmay toʻngʻiz 
go“pgur girmon boʻlmasa, shu azoblar yoʻq edi! 

Poyezd jo'nay deb turganida olomon orasida Komil 
tabib bilan xotiniga koʻzim tushib qoldi. Lazakat be- 
chora yig'layverib shishib ketibdi. Ochilboyni joʻna- 
tishyapti ekan. Oʻz tashvishim bilan boʻlib bexabar 
qolibman. Sovchilikdan qaytarganimga arazlagan boʻl- 
sa kerak, degan edim. Yoʻq, Lazakat meni quchoqlab 
yig ladi. 

— Bolaginam yaqindagi narsani yaxshi ko'rmasdi! 
Holi nima kechadi endi! 
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— Unaqa demang, onasi, — Komil tabib xotinini 
yupatdi. — Ochilboy — pok bola. Pok odam xor boʻlmaydi, 
adolat degan narsa bor. Xudo bor. 

Lazakat sho'rlik battar chirqilladi: 

— Urush adolatni biladimi? 

— Baribir. Haq degan narsa bor, onasi... 

Poyezd ketganidan keyin razm solsam, Ra'noxon 
adoyi tamom bo qti. 

— Uch-to'rt kun onangizni bag'rida tura goling, — 
dedim. 

To*g*ri-da, harna koʻngli yozilgani! Qolaversa, kasal 
onasiga madad boʻladi. Rais ham Ra’noxonning ahvolini 
sezdi shekilli, haytovur, yoʻq demadi. Ona-bolani 
aravaga o'tqizib qudamnikiga — Yangi mahallaga olib 
ketdi. 

Komil tabib, Lazakat — uchovlashib, qor kechib 
yoʻlga tushdik. 

Lazakat oʻqtin-oʻqtin, «bolamning ko“zi yaxshi koʻr- 
masdi-ku, endi nima boʻladi», deb nolir, Komil tabib 
esa vazminlik bilan indamay borar, qor yogʻib turgan 
osmonga qarab-qarab qoʻyar edi. 

No'g'ayqo'rg'onga yetib kelgunimizcha kun og'di. 

Ertalab <ha-bo'l, ha-bo“l>> bilan mahsimni paytavasiz 
kiygan ekanman, zax oʻtib oyogʻim akashak bo'lib qoldi. 

Uyga kelsam hech kim yoʻq. Cholim bilan Robiya 
dalaga chiqib ketgan shekilli, sigir mo“rab molxonani 
boshiga ko'taryapti. Hovliqib tomorqaga chiqdim. 
Uzumzor etagidagi jo“korilarning so'tasini terib olgan 
boʻlsak ham, poyasini yig'ishga qo'limiz tegmagan edi. 
Qorga botib ikki quchoq jo'xoripoya yulib chiqdim. 
Sigirga, qo*yga berdim. 

Bir koʻnglim non yopgim keldi-yu, oʻsha zahoti 
niyatimdan qaytdim. Nari borsa, bir qopcha unimiz, uch 
xum joʻxori qolgan. Cholim qattiq tayinlagan: «Unni eh- 
tiyot qilmasang boʻlmaydi, hali bundan ham ogʻir kunlar 
keladi», degan. 

To'g'ri, qora kunga asrab qoʻygan bug'doyimiz 
ham, joʻxori ham koʻp edi. Ergash selsovet bilan Umar 
zakunchi «urushga yordam kerak» deb kelganida cholim 
ikki qop bug'doy, bir qop joʻxori, bir qop turshak, 
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yong'oq aralash quruq mevani eshak aravaga ortib 
idoraga obchiqib berdi. Urush boʻlayotgan joylarga 
sovuq erta tusharkan shekilli, bisotimizdagi hamma is- 
siq kiyimlarni topshirdik. Kimsanimning etigi, telpagi, 
cholimning ohorli paxtalik choponi — hammasini... 

«Urushga yordam» degan gapni eshitsa, oʻzini orqaga 
tashlaydigan odam yoʻq. Ammo zayomdan qochadigan, 
nalogchi kelsa bekinadiganlar ham bor. Shunda selsovet 
bilan Zakunchi qilolmagan ishni Orif oqsoqol! epladi. 
Hammaning uyiga birma-bir kirib chiqdi. 

— Hoy, belingda belbog‘ing bormi oʻzi, yigitlarimiz 
uyoqda qorga botib yuribdi. Sen bu yerda ketingni 
tanchaga tiqib yotibsan, endi bir juft etikniyam ayaydi- 
gan boʻldingmi, nodon, — deb bir baqirgan edi, oʻsha- 
naqa qilg'iliq qilganlar ham topgan-tutganini olib chiqdi. 

Oqsoqol bolsa oyogʻiga kiyib yurgan etigini ham 
yechib berdi. 

— Men yalangoyoq yursam ham oʻImayman! Tosh- 
kanni qishi sovuqmas! 

Shunaqa deyishga dedi-yu, yomg'irda uch kun 
kalish kiyib kartoshka qazigan edi, eski dardi qoʻzib 
belining bodi tutib qoldi. Cholim har kuni kechasi chiqib 
o'rtog“idan xabar oladi... 

Shunday qilib, non yopgim keldi-yu, cholimning 
gapi esimga tushib shashtimdan qaytdim. Yaxshisi, go ja 
pishiraman! Yarim o'g'ir joʻxori tuysam bir qozon ovqat 
boʻladi! 

Oshxonaga kirib, joʻxori yanchayotgan edim, ko“cha 
eshik taqillagandek boʻldi. Chopib chiqdim. Yo“g, hech 
kim koʻrinmaydi... Qorda tangadek izni koʻrib yuragim 
bir qalqib tushdi. Yogʻoch oyoqning izi! Rashid abzi- 
ning oyog'i-ku! Hovliqib koʻcha boshiga yugurdim. 
Hech kim yoʻq... 

Bundan chiqdi Abzi eshigimizga kelgan. Bundan 
chiqdi Kimsandan xabar bor! Qachon keldiykin! 
Hozirmi? Oldinroqmi? Agar Rashid abzi endi kelgan 
boʻlsa, nimaga uydan chiqishimga sabr qilmay ketib 
qoldi? Toʻsatdan xayolimga yomon 0'y keldi. Avvallari 
Rashid abzini koʻrsa, yugurib boradigan odamlar endi 
undan qoʻrqib qolgan. Abzi taqillatgan ikki eshikning 
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bittasida bayram boʻlsa, bittasida aza ochiladi. Odamlar 
uni orqavarotdan «shumqadam» deydi. 

Yoʻq! Boraman! Hozir pochtaga boraman! 

Qor kechib yugurib ketdim. 

Rashid abzining pochtasi — razyezda — selsovetning 
yonboshida. Halloslab borsam, pochtaxona qulf. Oʻzi- 
mizning darvoza tagidagiga oʻxshagan tangadek iz 
pochtaxona zinasiga ham tushib qolibdi. Bundan chiqdi, 
Abzi hali qaytmagan. Xat ulashib yuribdi. Kutaman! 
Keiguncha kutib o'tiraman! 

Zinaning qorini kavushim bilan sidirib tashlab 
omonat cho‘nqaygancha atrofga razm soldim. Qor tingan, 
ammo havoda haliyam zahardek achchiq uchqunlar uchib 
yurardi. 

Koʻchaning narigi betidagi non doʻkoni oldida alla- 
qancha odam turnaqator tizilishib doʻkon darchasiga 
talpinyapti. Ro“mol oʻragan xotinlar, shapka kiygan 
razyezd rabochiylari, oyog'idagi yirtiq etigi qorga botgan 
yosh-yosh bolalar. Hammasi rangpar, badqovoq... 

Qiyin! Shu bechoralarga judayam qiyin. Bizlar-ku 
oʻlmagan gul, tirikchiligimizni oʻtkazib turibmiz. Bir 
kaft boʻlsa ham unimiz bor, joʻxori bor. Jilla qursa 
lavlagi qaynatib yesak ham ochdan o“Imaymiz. Bular- 
chi! Zaborniy kartochkasidan boʻlak nimasi bor? Don- 
duni boʻlmasa, sigiri boʻImasa! Ha, aytmoqchi, sigirni 
qochirib olganimiz yaxshi boʻldi. Mayli sut nalug, jun 
nalug, yog‘ nalug — hammasini to*lasak ham go'rga! Ish- 
qilib, shu jonivorning dumiga osilib qishdan omon-eson 
chiqib olsak boʻldi. 

Xayol surib oʻtirgan ekanman, non doʻkoni oldida 
navbat kutib turganlar orasida toʻsatdan qiyomat qo°p- 
gandek boʻldi. 

Allakim ovozi boricha ayyuhannos soldi: 

— Ushla! Ushla o°g'rini! 

Oʻsha zahoti xotin kishining dunyoni buzgudek chin- 
qiriq tovushi olamni tutdi: 

— Voydod! Nonim! Nonimni obqochdi! 

Qoʻrqib ketdim. Qarasam, to‘qqiz-o‘n yoshlardagi 
bola olomon orasidan otilib chiqib, shu tomonga yu- 
gurib kelyapti. Qoʻlida yarim buxanka non. Boshidagi 
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yirtiq telpagi qiyshayib ketgan. Sarpoychan botinka 
kiygan oyogʻi sovuqdan qip-qizil goʻshtga aylangan. 
Joni boricha chopyapti-yu ikki qoʻllab nonni og'ziga 
tiqadi. Paxtalik kiygan rangpar xotin bolaning ketidan 
yetib kelib, yelkasiga chang soldi. 

— Nonim! Yetimlarimning nasibasini o'g'irladi! — 
dedi chinqirib. 

Bolaning yelkasidan tortib, quloq-chakkasiga tarsaki 
tushirgan edi, bola bukchayib qoldi. Xotin jonholatda 
nonga chang soldi. Bola nonni qoʻyib yubormadi. Chala- 
chulpa chaynab ochko'zlik bilan yuta boshladi. Besh-olti 
kishi yordamga yetib keldi. Gavdaliroq erkak bir musht 
tushirgan edi, bolaning telpagi boshidan uchib qorga 
tushdi. Bolapaqirni birpasda olomon qilib yuborishdi. 
Shuncha odam savalab yotibdi-yu, bola parvo qilmaydi. 
Qorga muk tushganicha non kavshaydi. Qarasam, 
oʻldirib go“yishadigan. Dod solib olomonga otildim. 

— Hoy, insofinglar bormi, oʻldirib go'yasanlar-ku, 
bechorani! 

Rangpar xotin bola uyoqda qolib, mening yoqamga 
yopishdi. 

— Boyvachcha boʻlsang uyningga oborib boq, jodugar 
kampir! — dedi chirqillab. — Ikkita yetimchamga nimani 
yediraman? Erimdan qoraxat kelgan! 

Xotinni siltab tashlab, olomon 'ichiga kirdim. Bola 
kuragiga tushayotgan tepki zarbidan munkib-munkib 
ketyapti, ammo nonni ikki qoʻllab changallagan koʻyi 
yutoqib og'ziga tiqadi. Non burnidan oqqan qondan 
qizarib ketgan. Sho'rlikni pana qilmoqchi edim, yel- 
kamga tushgan musht zarbidan sirg'anib yiqildim, og‘- 
zimga qor kirib ketdi. 

Hushtak churilladi. Ismoil melisaning ovozi eshitildi: 

— Tarqal! Hammang tarqal! 

Hushtak tagʻin bir marta churillagan edi, gʻazabdan 
es-hushini yoʻqotgan olomon sekin-sekin -nari keta 
boshladi. Bola oxirgi luqma nonni yeb. boʻlib boshini 
koʻtardi. Yuzidan qon aralash koʻz yoshi oqib tushar, 
nariroqda yirtiq telpagi qorga koʻmilib yotar edi. Ka- 
lovlanib oʻrnimdan turdim. 
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— Yetimlarning nasibasi edi-ku! — dedi rangpar xotin 
chirqillab. — Endi nima qilaman? Bolalarimga nima 
beraman? 

Shopmo'ylovli Ismoil melisa chang solib, bolaning 
yelkasidan ko tardi. 

— Tur! Kimning o“g'lisan? 

Bola kaftining orqasi bilan qonagan burnini art- 
di. Yana kaltak tushishidan qo'rqib, koʻzini pirpiratdi. 
Ammo javob bermadi. 

— Urmang! — dedim melisaning qo'liga yopishib. — 
Baraka toping, urmang. Meni taniysiz-a, Husan duma- 
ning oilasi boʻlaman. Gunohidan oʻta qoling! 

Ismoil melisa qovogʻini solib menga bir qarab qoʻydi. 
Ammo bolani qoʻyib yubormadi. 

— E, opa, bunaqalar koʻpayib ketgan, — dedi xo‘m- 
rayib. Ovozida jahldan koʻra afsus-nadomat ko'p edi. — 
Ota-onang bormi? — deb soʻradi bolaning yelkasidan 
siltab. Bola yulqinmadi. Ammo javob ham bermadi. 

— Menga qara, vey! — Ismoil melisa uning qulogʻidan 
changalab qattiq buradi. Bolaning yuzi og'riqdan bu- 
rishib ketdi. Baribir indamay turaverdi. — Karmisan! — 
Melisa uning boshi ustida musht do'“laytirdi. 

— Jon ukam! — dedim yalinib. — Urmang! Martabangiz 
bundan ham ulug‘ boʻlsin! Och qolgan... Bo“Imasa shu 
ishni qilarmidi! 

Xayolimga yarq etib bir oʻy keldi. «Shu norastani 
uyga olib ketsam-chi? Kimsanim urushda! Bitta oʻgʻlim 
ikkita boʻlar! Robiyaga uka boʻlib yurar... Och boʻlsak 
och, toʻq boʻlsak toʻq yuraveradi». Ammo oʻsha zahoti 
boshqa bir andishani oʻylab qoldim. O“zimiz-ku qoq- 
qanda qoziq, osganda xurmachasiz oʻtiribmiz. Cholimga 
nima deyman? Erta-indin bolaning ota-onasi daraklab 
kelib, oʻgʻlimni nega egallab olding, desa nima qila- 
man? 

— Qani, yur-chi buyoqqa! 

Nazarimda Ismoil melisa bola bechorani hozir obo- 
rib qamab go“yadigandek boʻldi, tagʻin yalindim: 

— Unaqa qilmang. Jon ukam... 

Ismoil melisa toʻxtab orqasiga o'“girildi-da, tushun- 
tirdi: 
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— Qoʻrqmang, opa, urmayman. Hech kimi yo'g boʻl- 
sa nima gilardik, detdom-petdomga joylaymiz-da! 

Rangpar xotin melisaning ketidan yugurdi. 

— Men-chi, men nima qilaman? Nonim nima boʻladi 
endi?! 

— Dard boʻladi! Balo boʻladi! — Ismoil melisa bir 
qoʻllab bolani ushlab turgancha, ikkinchi qoʻlini paxsa 
qildi. — Ko“zingga qarasang o“lasanmi, ho“kizday xotin!.. 

... Bo'rijar boʻyidagi yolg'izoyoq yo“Idan qor kechib 
kelarkanman, burnining qoni tegib qizargan nonni chala 
chaynab yutayotgan bola koʻz oldimdan ketmas edi. 
Iloyo urush ochganning uyi kuysin! Bolaning uvoli tut- 
sin! 

O'choqqa olov yoqqan edimki, koʻcha eshigi tagʻin 
taqillab qoldi. Ketma-ket ovoz keldi: 

— Husan abzi! Ay, Husan abzi! 

Rashid abzining ovozi! U hammaning otiga «abzi» 
qoʻshib gapiradi. Balki shuning uchun o'ziniyam «abzi» 
deb chaqirishar. Cho“michni oʻchoq boshiga tashlab yu- 
gurdim. Abzi eshikni lang ochib, iljayib turibdi. 

Boshida qizil no'g'ay doʻppi, yonboshida taqiri chi- 
qib ketgan sumka. Yogʻoch oyogʻining pochasini shi- 
marib olgan, sog‘ oyog'idagi etik qorga belangan... 

— Suyunshi berig'iz, opay! — dedi iljayib. Ingichka, 
sarigmo'yloviniuchiribgo'ydi. . 

— Voy, og'zingizdan aylanay! — Abzining muzlab 
ketgan ozgʻin yuzidan oʻpib oldim. — Kimsandan xat 
bormi? 

— Vot, kurib guyig'iz! — U uchburchak xatni boshi 
ustida baland koʻtardi. 

Xatni qoʻlidan qanday yulqib olganimni bilmayman. 
Uyog'ini aylantiraman, buyog'ini aylantiraman. Qani 
savodim boʻlsa-yu, sharillatib oʻqiy qolsam. Bir mahal 
oʻzimga kelsam, Abzi yogʻoch oyogʻini qorga chuqur- 
chuqur botirib ketib qolyapti. Chopib borib qoʻlidan 
ushladim. 

— Shoshmang, suyunchi olmaysizmi? — Shunaqa 
dedim-u nima suyunchi berishni oʻzim bilmasdim. 

— Yuq, kirakmi! 
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Hol-Joniga qoʻymay hovliga sudradim, Rashid abzi 
ayvon oldida tik turganicha bir piyola choy ichdi. 

— Oʻqib bersangiz-chi, baraka topgur! — dedim yali- 
nib. — Savodingiz bor-ku, axir. 

Rashid abzi negadir xatni ovoz chiqarmay o'“qidi. 

— O'g'lig'iz molodets! — dedi bosh barmogʻini mix 
qilib. — Tulada sug'ishg'a qirg'an. Pexotada. Lichno 
Jukov o'g'lig'izni xvalit qilgʻan, — u negadir iljaydi. — 
Oxo! Tuy bula tigish. 

— Hoy, mundoq ovoz chiqarib o“qisangiz-chi, 
oʻrgilay, — dedim ichim qurib. — Nima debdi? Qanaqa 
Jukip? Qanaqa to'y?.. 

— Kilin kurasiz, opay, kilin! 

Rashid abzi xatni oʻqigani bilan Kimsanning gaplarini 
tuzuk-quruq tushunmadi. 

Xatni changallab Oqsoqolnikiga yugurdim. Ovsinim 
tancha chetida yotgan cholining beliga Komil tabib 
tayyorlab bergan «turkana» dorini surayotgan ekan. 
Ayvonda kutib turdim. Nihoyat ichkaridan ovsinim 
chaqirgani eshitildi. Kirishim bilan Oqsoqol inqillab, 
yostiqqa suyanib oʻtirdi. 

— Kimsandanmi? — dedi qoʻlini choʻzib. — Qani ber- 
chi! 

Shosha-pisha xatni qoʻshqoʻllab uzatdim. 

— Ovozingizni chiqarib oʻqing, baraka topkur. 

Oqsoqol xatga diqqat bilan tikilib qoldi. Koʻziga 
qayrilib tushgan quyuq koʻkimtir qoshlari chimirildi. 
Sandal ustidagi patnisda yotgan jiyda-turshaklarga tikil- 
gancha, Kimsanning xatini eshitishga shaylanib, hali 
oʻtiribman, hali oʻtiribman. Oqsoqoldan sado chiqmaydi. 

— Nima debdi Kimsanjon? — Ovsinimning ham toqati 
toq boʻldi shekilli, choliga qaradi. — Sog‘-salomat yurgan 
ekanmi? 

— Sog‘ boʻlmasa xat yozarmidi! — Oqsoqol jerkib 
berdi. — Xati mayda ekan, koʻzim o“tmayapti. 

Shu payt quv-quv yo'talayotgan o°g'ilchasini koʻtarib 
Potma kelin kirib qoldi. 

— Voy aylanay, yaxshiyam uyda ekansiz, oʻqing, siz 
oʻqing! — dedim suyunib. 
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Potma kelin, o“g'ilchasini qaynonasiga uzatarkan, 
Oqsoqolga qarab kulib yubordi. 

— Voy otajon, xatni teskari o“qiyapsiz-ku, albatta 
koʻzingiz o‘tmaydi-da. 

— Oʻzing teskari! — Oqsoqol mo'ylovini burab, xatni 
uzatdi. — Arabcha imloda xat o“ngdan chapga oʻqiladi, 
hozirgi imloda chapdan oʻngga! Sendan yaxshi bilaman. 

Potma kelin xatni go'liga olib, yana kuldi: 

— To'g'ri-ku, oʻtgan kuni Shokir akamning xatigayam 
koʻzingiz o‘tmovdi. 

— Gaping rost boʻlsa oʻqi! — dedi Oqsoqol to'ng'il- 
lab. — Kimsanboy nima deb yozibdiykin? 

Bolaginam dono-da! Dadasi bilan mendan tashqari 
Oqsoqolga, Xolposh xolasiga, Potma-Zo'ra kelinoyi- 
lariga nomma-nom duoyi salom aytibdi. Shokir akam, 
Zokir akamdan xabar bormi, deb soʻrabdi. Hujumga 
o'tishgani, nemisga sichqonning ini ming tanga boʻlib 
qolganini, oʻzi xizmat qilayotgan joyga Jukov degan 
katta komandir kelganini yozibdi. Shundoq katta odam 
Kimsanimning qoʻlini qisib «malades» deganmish... 

— Ana! Nima degandim, senga! — Oqsoqol xat 
oʻqiyotgan Potma kelinning gapini kesib menga qara- 
di. — O'g'ling geroy boʻladi desam ishonmaganding. 
Jukovni bilasanmi oʻzi? Oliy Bosh Qo‘mondonning oʻng 
qoʻli! Shundoq odam, Kimsanni «malades» debdimi, 
bundan chiqdi o'g'lingni belida belbog'i bor ekan. 
Jukovni oʻziyam belida belbog'i bor sarkarda! Ko'rasan, 
Shokirim bilan Zokirim ham geroy boʻladi. Aka-uka 
bitta tankda, pashistni qurvaqadek ezg'ilayotgan emish! 
Nemis Maskovni olishiga koʻzi yetmay dumini qisib 
qoldi endi. Gitler G'udryon! degan generaliga «qor 
tushguncha Maskovni olaman deganding, ololmadingmi, 
endi onangni uchqo'rg'ondan koʻrasan», debdi. Battar 
boʻlsin! Ertamas, indin oʻziyam qiya bo'b ketadi. O'gi, 
bolam, o“giyvur! 

Potma kelin o“giyapti-yu, Kimsanim shundoq yonim- 
da oʻtirib gapirayotgandek. Oʻzim oʻrgilay, aqlli o‘g‘- 
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mulan! «Dadajon», «oyijon» degan tillaringdan onang 
aylansin! 

«Dadajon, oyijon... — Potma kelin shoshilmasdan 
satning davomini oʻqiy boshladi. — Eshitishimga 
qaraganda Robiyaga sovchilar kelayotganmish. Oʻshanda 
bir gapni aytishga uyalgandim. Endi aytib qoʻyay: 
Robiyani uzatib yubormanglar. Agar shunday qilsang- 
lar Toshkentning suvi menga harom. Qizingiz bilan 
ahd-u paymon qilib qo*yganmiz. Meni o“g'lim desangiz 
Robiyaning boshini bog'lab qoʻyinglar, borgan kunim 
toʻy qilamiz...» 

Angrayib qoldim. Men Oqsoqolga qarayman. Oq- 
soqol — ovsinimga, ovsinim — menga. 

Boyadan beri xatni bulbuligo yodek oʻqiyotgan Pot- 
ma kelin ham to“ztab qoldi. 

— Nima? — dedim garangsib. 

Qarasam Potma kelin xatning oʻsha joyini pichirlab 
qaytadan o‘qiyapti. 

— Voy oʻlay... — dedim boʻshashib. — Axir, Kimsan... 
Robiya... 

Oqsoqol koʻrpa tagini ochib nosini sandalga tupladi. 

— Xoʻsh, nima boʻpti? — dedi qoʻlini paxsa gilib.— 
Ikki yoshning yulduzi yulduziga toʻg‘ri kelgan boʻlsa, 
sen nimaga obidiyda qilasan, ahmoq xotin? O'gi, oʻsha 
joyini yana o“qi, qizim! 

Potma kelin oʻsha gaplarni qaytadan oʻqidi. 

— Ana! — Oqsoqol shaxt bilan qaddini rostlagan 
edi, belining bodi tutib qoldi shekilli, oh chekib yostiq- 
qa yonboshladi. Birpasda peshanasi terlab ketdi.— 
Padaringga la'nat, qayoqdan yopishdi bu dard! — dedi 
ingrab. Belining og‘rishiga men aybdordek yonboshlab 
yotgan joyida o‘dag‘ayladi. 

— O'g'ling Robiyani yaxshi koʻradi. Endi tushun- 
dingmi? Yo haliyam aqling yetmayaptimi? Robiya 
suqsurdek qiz boʻlsa, sinashta boʻlsa, tagʻin nima deysan, 
xumgazak? Buyoqqa ber! — Oqsoqol xatni Potma kelinni 
qoʻlidan yulib oldi-da, buklab-buklab yostig'ining 
tagiga tiqdi. — Oʻrtoq Jukovdek odam oʻgʻlining qoʻlini 
qissa-yu bu noz qilib oʻtirsa! — U birdan ovsinimga 
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qarab dag'dag'a qildi: — Nega mulla mingan eshakdek 
angrayasan. Tur oʻrningdan! 

Muttasil yo'talayotgan nevarasining burnini pay- 
darpay etagiga artayotgan ovsinim talmovsirab choliga 
garadi. 

— Nima deysiz? | 

— Nima derdim! Umringda toʻy ko“rmaganmisan? 
Payshanba kuni ma'lum oshi qilamiz, uqdingmi? Non 
yop, balobattar qil! Kimsanboyga men vakil ota boʻla- 
man. Ertaga ikkovimiz sovchi boʻlib Dumanikiga chi- 
qamiz. 

Ovsinim cholidan eshitgan do“gning alamini keli- 
nidan oldi. 

— Tug'ishni bilgan, bola boqishniyam eplagin-da, 
sigirdek xotin! — dedi nevarasini Potma kelinga uzatib. — 
Ma, gultojixo'roz damlab ichir! Tomog'iga tepki kepti! 

Potma kelin yig'layotgan o'“g'ilchasini koʻtarib, chi- 
qib ketdi. Boyadan beri xayolimda o'ralashayotgan gap 
endi tilimga keldi: 

— Menga qarang, Oqsoqol... El-yurt nima deydi? 
Bular kelin tushirishning xarajatidan qochib, asrab olgan 
qizini 0“g“liga suv tekin olib beryapti, demaydimi? 

— E, yana gapiradi-ya! — Oqsoqol beli og'riganiga 
qaramay, qaddini rostladi. Afti burishib ketdi. Sandal 
ustiga yozilgan quroq dasturxonni: jahl bilan mushtladi. 
Turshak-jiydalar har yoqqa sachrab ketdi. — Ikki yosh 
bir-biriga koʻngil qo'yganmi, axir! Og'ziga kuchi yet- 
maganlar bilan nima ishing bor? Aytdim-ku, qizingga 
men sovchi boʻp chiqaman. Anovi mumsik cholingga 
aytib qoʻy: shu paytgacha Orif oqsoqol sovchi boʻlib 
borgan xonadonda qilichi sinib qaytganmas. Gap shu: 
qiz — Dumaniki, 0“g“il maniki. Tushundingmi? 

Oqsoqol haliyam oʻzimga kelolmay o'tirganimni ang- 
ladi. Koʻzimga birpas qarab turdi-da, ancha past tushib 
nasihat qildi. 

— Sen, kelin, esli-hushli xotinsan. Xayrli ishni ke- 
chiktirib bo“Imaydi. 

Ming xayol bilan chiqib ketayotgan edim, o'tirgan 
joyida o'grayib qaradi. 

— Duma kelsa, darrov buyoqqa g'irillat! 
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Kalishimni kiyayotganimda yana bir gap esiga tushib 
qoldi shekilli, qoʻli bilan imlab chaqirdi. 

— Shoshma, o*v! Robiyani oldidanam oʻtib qoʻy. 
Nima qilsayam koʻngli yarim. Ammo Kimsanning 
xatidan bilinib turibdi, qizing jon-jon deb rozi boʻladi! 


Yettinchi bob 
ROBIYA HIKOYASI 
Oppoq tong 


Qor tushgani bilan hali yer muzlamagan edi. Kar- 
toshkaning qolganini shu bugun qazib olmasak — tamom. 
Kechasi yer yaxlaydi-yu, shuncha narsa nobud boʻladi. 
Haliyam qor uchqunlab turar, ammo havo iliq edi. 
Bobom kafti bilan qorni surib tashlab palakni topadi- 
da, ketmon uradi. Xotin-xalaj shosha-pisha kartoshkani 
terib, zambilga yuklaydi. Olimjon ikkalamiz paykal 
chetida turgan hoʻkiz aravaga tashiymiz. Nimadir deb 
koʻnglini ko'targim keladi. 

— Akang ketdilarmi? 

— Bugun kuzatib kelishdi! — Bola og'zidan bug‘ 
chiqarib entikib-entikib nafas oladi. — Akam yaxshilar-a, 
opa? 

— Yaxshilar! Ko'rasan, yaqinda orden taqib keladilar. 

Ko'zoynagini yiltiratib, «yaxshi koʻrish ayb emas- 
ku», deb iltijo qilgan Ochil aka, tog'amning boʻyniga 
osilib, «meniyam obketing», deb yalingan Ra’no kelin- 
oyim, oppoq qor bosgan dala, qoʻlga olsangiz chayon- 
dek chaqayotgan muzdek kartoshkalar — hammasi 
aralash-quralash bo'lib koʻz oʻngimdan oʻtadi, boshim 
aylanadi... 

Xayriyat, kun botmasidan oxirgi egatdagi kartosh- 
kani ham terib oldik. Qorga botib qolgan hoʻkiz aravani 
hay-haylab katta yoʻlga olib chiqquncha terlab ketdik. 

Bobom quruq aravani tortishga ham madori qolmagan 
eshagini «xix-xix»lab yoʻlga tushdi. Uyga yetgunimiz- 
cha qorongʻi quyuqlashib ketdi. 

Oyimning ovqati haliyam pishmabdi. 

Bobomning jahli chiqib ketdi. 
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— Padaringga la'nat, pakana! — dedi to“ng'illab. — Bir 
qoshiq obiyovg‘onni pishirib qo'yolmasang! 

Oyimga achinib endi oshxonaga yugurmoqchi edim, 
bobom jerkib berdi. 

— Baqqa ke, seni boshqa ishing bor. Jo Koripoya 
tashiysan. 

Oyim xafa boʻlmadi, dasturxonga bir choynak choy, 
toʻrtta turshak qoʻyar ekan, negadir jilmaydi. 

— Sabr qiling, dadajonisi! Hozir pishadi, biram shirin 
go'ja qaynatib go“ydimki, og‘zingizda erib ketadi. 

— E, go'jangniyam... — Bobom piyolaga choy toʻldirib 
jahl bilan bir koʻtargan edi, og‘zi kuyib, koʻzidan yosh 
chiqib ketdi. Choyni tupurib tashlab, chiyilladi. — Qay- 
noq desang o'lasanmi, pakana?! Yoshi oltmishga chi- 
qibdi-yu, choy qaynatishni bilmaydi! 

Oyim bu safar ham xafa boʻlmadi. 

— Ehtiyot bofling-da, dadajonisi, — negadir yana 
iljaydi. — Shomurodni kuzatgunimcha kech boʻlib ketdi- 
da... Aytgancha, Komil tabib ham oʻgʻlini joʻnatdi. 

Bobom hadeganda jahlidan tushadiganga o“xsha- 
masdi. Dasturxondagi turshaklarni kaftining orqasi bilan 
turtib menga imo qildi: 

— Yur! 

Endi o'rnimizdan turgan edik, oyim bobomga yalin- 
choqlik bilan qaradi. 

— Dadasi-i-i! — dedi choʻzib. (Zaril gapi boʻlsa shu- 
naqa qiladi.) — Oqsoqol tayinlab-tayinlab aytuvdilar. 
Kelishi bilan chiqsin degandilar. 

Bobom battar tutaqdi. 

— Nima qilay, belini silab qo'yaymi? — dedi chiyil- 
lab. — Xotiniga silatsin! — U menga qarab to'ng'illadi. — 
Yur anqaymasdan! 

Ota-bola hovliga tushdik. Qorongʻi quyuqlashib 
ketgan boʻlsa ham hovli sathini qorning koʻkimtir nuri 
yoritar, gultojixo*rozlar koʻchada qolgan yetim boladek 
qor ostida boshini oʻksik egib turardi. Tokzor etagidagi 
joʻxorizor orasiga kirishimiz bilan ustimga shuvillab qor 
yog'ila boshladi. 

Bobom to'g'ri qilyapti. Joʻxoripoyalarni shu bugun 
oʻrib olmasak boʻlmaydi. Hozircha yer yumshoq. Ertaga 
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muzlab qolsa, ish yanayam og'irlashadi. Bobom zich 
o'sgan poyalarning besh-oltitasini kaftiga juftlab bir 
tortsa, ildiz-pildizi bilan sug‘rilib chiqadi. Lekin tashish 
borib turgan azob. Qor tagida qolgan poyalar zil-zambil 
boʻlib ketgan. Har bittasining ildiziga qor aralash bir 
botmon loy ilashib chiqadi. Avval ildizga ilingan loyni 
oyogʻim bilan sidirib tozalayman. Keyin bir quchoq qi- 
lib ko'taraman. Ho'l boʻlib ketgan yaproqlar yuzimga 
tegib, g'ashimni keltiradi. Bostirmaga tashib kirgandan 
keyin hammasini alohida-alohida yoyib qoʻyish kerak. 
Joʻxoripoyani ustma-ust tashlasa boʻImaydi. Mog'or 
bosib, chirib ketadi. Ko*klamda, ilik uzildi kunlarida 
mol yemsiz qoladi. Bostirma tuynugidan kirgan sovuq 
shamol! tinimsiz izillaydi. 

Oyim tomorqa eshigidan kirishimni poylab turadi. 
Qo'limdagi jo*xoripoyalarga yopishib, bostirmaga 
tashishga ko*maklashadi. Koʻrib turibman, bobomning 
oldiga borishga qo'rqyapti. Koʻziga koʻrinsa, soʻkish 
eshitadi. 

Qish — misoli yomon kasal. Kelishi oson, ketishi qi- 
yin. Biz birinchi qor yogʻishi bilan shunchalik qiynalib 
qoldik. Kimsan akam nima qilyapti ekan?.. Uyoqlarda 
tuf desa, tufuk yaxlarmish... 

Nihoyat hamma jo'xoripoyani tashib boʻldik. Havo 
sovuqligiga qaramay, terlab, bo'kib ketgan bobom, 
ochiqqan ekan shekilli, qoshiq solishga sabri chidamay, 
oldidagi go'jani kosasi bilan koʻtarib, xo'rillatib ichib 
qoʻya qoldi. 

— Yana suzib kelaymi? — dedi oyim uning koʻziga 
tikilib. 

— Ertalabga qolsin! — Bobom tovoq tagini yalarkan, 
tushuntirdi: — Go'janing sovug'i ja ichishli boʻladi. 

— Chiqasizmi? 

Charchoqdan koʻzlari yumilib ketayotgan bobom 
norozi gʻoʻldiradi. 

— Qayoqqa? 

— Oqsoqolnikiga? Zaril ishi bor ekan. | 

— Obbo! — Badaniga endi issiq oʻtgan bobom rohati 
buzilganidan gʻashi kelib ijirg'andi. — Shu Oqsoqolam 
g'irt ahmoq odam-da! Nima ishi bor ekan, yarim 
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kechda! — Shunday dedi-yu baribir sandaldan sug'irilib 
chigdi. 

- Idishlarni yuvaqol, bolam! — dedi oyim menga 
qarmay. 

Chiqib ketayotganimda chol-kampir pichir-pichir qi- 
layotganini sezdim. Bobomning «a?» degani qulogʻimga 
chalindi. 

Tagʻin nima gap? Mendan yashiradigan nima sirlari 
chigib qoldi yana? 

Xayol bilan nimgorong'i oshxonaga kirganimni 
bilman, sarpoychan oyog'imga allaqanday nam, qitiq- 
lovchi junli narsa urildi. O“takam yorilib, qoʻlimdagi 
tovoqlarni tashlab yuboray dedim. 

- Pish-te! — Oyog'imga suykalgan mushuk lip etib 
holiga chiqib ketdi. Zum oʻtmay oʻsha tomondan 
bobomning tovushi keldi: 

- Qani, maslahatlashib koʻraylik-chi! 

Yana qanaqa maslahat! Koʻnglim xijil tortib, lip-lip 
ching yog‘dusida tovoqlarni shosha-pisha yuvdim, uyga 
kirdm. Burchakdagi sandiqni ochib atrofiga Kimsan 
akamning yakka-yu yagona ohorlik toʻni, do'ppilari, 
latu-puttalarni uyib tashlagan oyim, oʻtirgan joyida 
yekasi osha qaradi. Yettinchi lampa yorugʻida yuzi 
shodon qizarib ketgan edi... 

- Senam oʻzingga yetguncha pishiqsan, — dedi nega- 
dirkulib. — Qiz bola shayton boʻladi degani shu-da! 

Hayron boʻldim. 

- Nega unaqa deysiz? 

Oyim oʻrnidan dik etib turdi. 

- Voy-voy-voy, sodda mug‘ombir-ey! — Ikki qoʻllab 
yuzindan ushlab koʻzlarimga tikildi. Ko'zlarida quvnoq 
tabssum aralash mehr bor edi. — Shuning uchun sovchi 
kela bir sapchib tushayotgan ekansan-da! 

Bundan chiqdi Kimsan akamdan xat kelgan! Bundan 
chidi u xatimni olgan! Bundan chiqdi... «Rostdanmi?» 
debyuborishdan oʻzimni arang tutib qoldim. 

kki yuzim lovillab yonib ketayotganini sezib turar, 
kozimni qayoqqa yashirishni bilmasdim. 

- Shu gapni oʻzimga aytsang boʻlmasmidi, shayton 
qiz! — dedi oyim erkalab. 
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Baribir tilimni shuncha tishlasam ham yuragimni 
vorishtirgan savol og‘zimdan chiqib ketdi: 

Ulardan xat keldimi? (Qiziq, oyim bobomning 
ketidan «ular» deb gapirardi. Hozir oʻzim ham shunaqa 
deb yuborganimni bilib battar uyalib ketdim.) 

Keldi-keldi! — Oyim tagʻin kuldi. — Sen oʻqiydigan 
vatmas. Qiz bolaga uyat boʻladi. 

Butun vujudimda shirin bir titroq turdi. Beixtiyor 
oyimning qoʻlidan yulqinib chiqib berigi uyga kirdim. 
Derazaning bug‘lanib qolgan oynasini artib hovliga 
qaradim. Vaqt yarim kechadan oshgan boʻlsa ham 
tashqari yorug‘ edi. Boyagina yetimchalardek diydirab 
turgan gultojixo'rozlar ham, molxonaning qor bosgan 
tomi ham koʻzimga olamjahon boʻlib koʻrinar, qor 
degan narsa shunaqa pokiza boʻlishini, qish degan narsa 
shunaqa issiq boʻlishini birinchi marta ko‘rib turganimga 
oʻzim hayron edim. Oyog*imga suykalgan mushukning 
hoʻl yelkasini siladim. Muncha yumshoq! Qor muncha 
tiniq! Ana, hammayoq yop-yorug‘! Shunaqangi yorug‘ki, 
kashta tiksa boʻladi! Xayolimga shu oʻy ilinishi bilan 
taxmondagi qutini titkilashga tushdim. Mana, qiyiqcha! 
Kimsan akamniki! Yoʻq, bunisimas. Bunisiga gul ti- 
kib boʻlganman. Hov oʻshanda! Ikkalamiz Toshkentga 
tomoshaga borgan kunimiz, oyimdan bekitib! Yana 
allaqancha qiyiqchani g'amlab qoʻyganman. Mana! 
Shunisiga tikaman! 

Ninadan ip oʻtkazishga ancha qiynaldim-u parvo 
qilmadim. Zarari yoʻq. Ipak qalin boʻladi-da, oʻzi. Ana, 
boʻldi! Deraza yorug‘! Chiroq kerakmas. Qorning oʻzi 
yoritib turibdi. 

Deraza tagiga oʻtirgancha zangori qiyiqchaga qizil 
ipak bilan «K», «R» degan harflarni bosishga kirish- 
dim. Oyim, meni uxlab qoldi deb o“yladimi, uyaltirgisi 
kelmadimi, haytovur buyoqqa kirmadi. Sezib turib- 
man: narigi uyda chiroq yoniq. Oyim bobomni kut- 
yapti. Nimgorong'ida kashtam qingʻir-qiyshiq chiq- 
di. Nima boʻpti? Kimsan akam kelsa aytaman. «Qor 
yorugʻida tikkanman», deyman. Kimsan akam hayron 
qoladi. 
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Nihoyat hovli tomondan qorning g'irchillagani, bo- 
bomning ayvonga chiqib gursillatib yer tepgani eshi- 
tildi. 

— Onasi! Payshanbaga xabar qilaver! 

Hozir oyim kirib kelishini bilib, qiyiqchani qutiga 
yashirdim-da, sovib qolgan sandalga oyogʻimni tiqqan- 
cha oʻzimni uxlaganga solib yotib oldim. Tashqarida, 
deraza ortida oppoq, tip-tiniq tong otib kelar edi. 


Sakkizinchi bob 
«QORA AMMA» HIKOYASI 
Qizimga ona, oʻgʻlimga qaynonaman 


Robiyani tong otmasdan ishga jo“natdim. Oʻlar endi, 
qiz bola oʻzining <ma'lum oshi»da oʻzi oʻralashib yursa. 
Oo ni-goshni «uchib-qo‘nib» turgan ekan, demaydimi? 

Kimsanimni kuzatgan oʻsha saraton kunidan beri 
bunaqa chiroyli patir yopmagan edim. Qopda qolgan 
bug'doy unning hammasini qordim. Cholimning oʻzi 
aytdi. Ertalab otamdan qolgan eng katta bisotim — pat 
gilamni eshak aravaga ortib bozorga olib ketarkan, 
tayinladi: 

— Yog‘ solib patir yop, onasi! Hammasi risoladagidek 
boʻlsin! | 

Nonni uzyapman-u nuqul Kimsan bilan gaplashaman. 
Mana, bolam, hammasi taomildagidek boʻlyapti. Voy, 
bola-ya, ko'paygur-a! Ko'nglingda-ku shu niyat bor 
ekan, ketayotganingda bir ogʻiz aytmaysanmi? «Shunaqa, 
shunaqa, oyi, meni koʻnglim Robiyada», demaysanmi? 
Allaqachon boshini bog‘lab go“ymaymizmi? Robiyayam 
qiziq. Begona emas-ku! «Oyijon, Kimsan akam bilan 
ahd-u paymonimiz bor», desa-ku, olam guliston! 

Peshinga yaqin Oqsoqolnikidan toʻy keldi. Yarim 
qop guruch, bir chirpit yog‘, bir qop un. Sedana sepilgan 
holva, mayiz, kallaqand... Gilam puliga kelgan yog‘ bilan 
guruchni Oqsoqolnikiga cholimni o“zi olib borib beruvdi. 
Holva, mayizlar qayoqdan paydo boʻldi? Oqsoqol bilan 
ovsinimning ishi-da! 
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Cholim Kimsan kelsa oyogʻiga so*ymoqchi 
yurgan go'chgorni bo'g'izladi. Oʻz qoʻli bil??? osh 
damladi. Birpasda ancha odam to'plandi. Bayr? >. 
kiyadigan movut kamzuli ustidan ovsinimninË 18814 
roʻmolini beliga bogʻlab olgan Oqsoqol ayvondz 
hammaga buyruq beryapti. 

— Magizni moʻlroq solaver, pakana! Eringga 
qurumsoqlik qilma. Holvadan tashla, holvadan! 

— Nega angrayasan, abzi? Samovaringni suv, 
ketdi-ku. Eritib qoʻysang, naqd oʻzingni tutantirf 
tashlayman! 

Patnislarga holva tashlayotib, razm solib 
abzi g'alatiroq ko'ringandek boʻldi koʻzimga, Qqsoqol 
hazillashib dashnom bersa, nuqul ta'zim qiladi; Sariq 
kipriklarini pirpiratib, iljaymoqchi boʻladi-yu lab! tttray- 
di. Ichib olganmi... 

Oqsoqol patnis tashib yurgan Xolposh 
tegishadi. 

— Hoy semiz, koʻzingga qara! Yiqilib-netib 
tagʻin. Seni koʻtarib olishning oʻzi boʻladimi? 

Lo“mbillab xizmat qilib yurgan ovsinim sh 
kuladi. 

— Hamma ko'tarmasayam siz borsiz-ku, cho 
joningiz kuymasin-da, oʻzingizga qarang. Bel 
shamol tegmasin! 

— Ishing boʻlmasin, tegsa menikiga tegadi, 
gamas! TA 

Hazil-huzul bilan mehmonlarga patnis tardatildi. 
Oshxonada sopol laganlarni yuvib o'tirsam ayon 1o: 
mondan Oqsoqolning suyunib hayqirgani eshitildi 

— Iye, ana kelin bolayam kep qoldi. AR 

Yo'g'-e! Nahotki Robiya odamlarni koʻziga k0 ns: 
Hayron boʻlib hovliga chiqdim-u Ra’noxonni koʻrib 
quvonib ketdim. Kelinim haliyam onasining uyid? boʻlsa 
kerak deb oʻylagandim. Qarang, oʻzi kepti! Bund” chiq- 
di Ko'tarmaga qaytibdi-da. 

Yugurib borib ikki yuzidan o*pdim. 

— Bilgandek kelganingizni qarang! Shomuro 
xabar bormi? 


‘xshab 


i qurib 
q qilib 
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Kelinim chiroyli qunduz yoqali palto kiyib olgan, 
koʻhli koʻzlari ma'yus kulib turardi. O“payotganimda 
dimog‘imga gunafsha hidi urildi. 

— Hozircha yoʻq, — dedi sekin. — To“yning ustidan 
chiqib qopman shekilli! 

Ichimdan zil ketib tushuntirdim. 

— Jon kelin, shoshib qoldik. Ukangiz xat yozib- 
di. Robiyaning boshini bog‘lab qoʻyinglar, debdi. 
Oqsoqolning maslahati bilan shu ishni bugun qila qoldik. 
Xabar bermoqchi edik, pochchangiz bozorga ketdi. Qaysi 
kuni Robiya Ko'tarmaga borsa yoʻq ekansiz. Qudam 
tuzukmilar? 

— Shukr... — Ra'noxon mayin jilmaydi. — Kecha 
qaytdim. 

Juda dilbar-da, kelinim. Arazlab ham oʻtirmadi. Qun- 
duz yoqali paltosini yechib tashlab darrov lagan yuvish- 
ga tushib ketdi. 

— Menga tabelchilik qilasiz deyishyapti, — dedi la- 
ganni quruq sochiqqa arta turib: — Maylimi? 

Qarasam koʻzlari javdirab, javob kutyapti. 

— Kim aytdi? 

— Rais, Umar aka... 

— Yaxshi-da! — dedim chin dildan suyunib. — Loyga 
belanib ketmon chopgandan koʻra tabelchi boʻlsangiz 
yomonmi, Ra'noxon! Savodingiz bor, hisob-kitobni 
bilasiz... 

Osh endi damlangan edi, pocha-po“stin kiygan Umar 
zakunchi ham kelib qoldi. Yonida Soli so°poaq... Bug'altir 
so“pog boʻlsayam, yaxshi, bechora! Ketmonchigami, 
suvchigami haq tegmay qolsa, nimaga tegmaganini 
erinmasdan tushuntiradi. Kolxoz MTSdan qarzdor boʻlib 
qolganini, traktorga kerosin yetmaganini, hosil yaxshi 
unmaganini... Xullas, insofli odam. Ikkovlari oldinma- 
keyin kirib kelishlari bilan odamlar yanayam jonlanib 
ketdi. 

— Toʻylar muborak boʻlsin! — dedi Zakunchi chehrasi 
yorishib. Boshidan chaqmoq telpagini olgan edi, qop- 
qora sochlari chakkasiga yoyilib tushdi. — Tabriklaymiz!— 
U avval ayvonda oʻtirgan Oqsoqol bilan, keyin cholim 
bilan qoʻl olishib koʻrishdi. — Aka! — dedi qor bosgan 


172 


bchi tagida turgan Komil tabibga qamchi bilan imo qilib. 
Tashqariga chiqing, gap bor! 

Komil tabib eshikka yoʻl oldi. Bir ozdan keyin ikki 
bukchayib qop orqalab kirayotgan edi. Oqsoqolning 
ko'zi tushib, zardasi qaynab ketdi. 

— Hoy so'pog! — dedi qoʻlini paxsa qilib. — Akang 
tengi odamga qop orqalatgani uyalmaysanmi? Xirsday 
kuching bor. Ol o zing! 

Oqsoqol Komil tabibni qattiq izzat qiladi. Luqmoni 
hakimning nafasi tekkan deydi. Butun No'g'ayqo'r- 
g'onda faqat shu odamni sizlab gapiradi. Tabibning 
oʻziyam chaqaloq bolagacha «sizlaydi». Cholimning 
aytishicha, tabib sigirini ham sizlab chaqirarkan. «Chu» 
demay, «chuing» derkan... 

Soli so“pog «xoʻp boʻladi» deb oʻsha tomonga 
pildiradi. Pak-pakana, semiz gavdasini lapanglatib ta- 
bibning yoniga bordi. Oo'yarda-go“ymay yelkasidan 
qopni oldi. 

— Mana bu boshqa gap! — Oqsoqol xijolat chekibroq 
turib golgan tabibni chaqirdi. — Baqqa keling, Komilboy. 
Joyingizni bilib o'tiring. 

Shlyapasi giyshayib ketgan Soli so“pog gopni ayvon 
tagiga tirab qoʻydi-da, terlab-pishib yana bir qop narsa 
orqalab kirdi. 

— Sovet jangchisining toʻyiga kolxozdan sovgʻa! — 
dedi Umar zakunchi tantana bilan. — Vatanimiz uchun 
jon fido qilayotgan askardan biz ham hech nima 
ayamaymiz. — U cholimga qarab kulib qoʻydi. — Bir qop 
un, bir qop guruch! Pravlenie nomidan. 

Cholim shoshib qoldi. 

— Oʻtiring, rais, oʻtiring, — dedi ikki qoʻlini koʻksiga 
qoʻyib. — Hozir osh suzamiz. 

Umar zakunchi Oqsoqol bilan Komil tabibning 
yoniga ayvonga chiqdi. Qozon ochilishi bilan hovlini osh 
isi tutib ketdi. Cholim yaxlit go“shtlarni kapgir uchiga 
ilib olib, tog'oraga solayotgan edi. Oqsoqol oʻtirgan 
joyidan mo'ylovini burab qoʻydi. 

— Bugun qo'shaloq bayram, Duma! Eshitdingmi, 
askarlarimiz nemisni Volga — Maskov kanalining narigi 
betiga uloqtirib tashlashibdi. 
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Umar zakunchi Oqsoqolning yelkasiga go'l tashladi. 

— Oqsoqol — malades! Hamma narsadan xabar- 
dorsiz-a! 

Oqsoqol unga qaramay, cholimga buyurdi. 

— Oshning oldini tog*oraga bos! Sergo'shtrog boʻlsin. 
Ustiga patir qoʻy. Holva bilan magizdan tugunga o'ragin- 
da, omborda piyoz tozalayotganlarga yubor! 

Cholim tog*oraga osh bosdi. Patir, holvalarni alo- 
hida tugunlarga oʻrab, qoʻliga berdim. Eshak arava 
qorda chuqur-chuqur iz qoldirib yoʻlga tushganidan 
keyin hovliga kirsam, Komil tabib laganlarga osh suzib 
tarqatyapti. 

Ko'p oʻtmay Oqsoqolning asabiy ovozi guldiradi. 

— Choy! Uxlab qoldingmi, abzi! Mehmonlarga choy 
bermaysanmi? 

Ra’noxon oshxonadan chiqib, yugurib oldimga keldi. 

— Oqsoqol choy so‘rayaptilar. 

— Voy oʻlsin, abzi qayoqqa ketdi? 

Behi tagida qaynab turgan samovar oldiga borsam 
Rashid abzi yoʻq. Kattakon mis samovar ustida oltita 
choynak tumshugʻini tumshugʻiga tirab, terib go'yilibdi. 
Jo*mrakni buragan edim, suv jildirab tushdi. Shosha- 
pisha choynaklarni xontaxta ustiga qoʻyib, samovar 
qopqogʻini ochsam, tagida ikki qultum suv qolibdi. 
Yaxshiyam erib ketmagani! Abzining bunaqa odati yoʻq 
edi-ku! Ichib yiqilib qoldimi, nima balo! 


Toʻqqizinchi bob 
ROBIYA HIKOYASI 


«Shumqadam» abzi 


Iz tushmagan qordan yurishning gashti gʻalati boʻ- 
ladi. Hammayoq jimjit. Yoʻl chetidagi qor bosgan tollar 
turmushning baland-pastini ko“raverib, har qanday 
mushkulotni xotirjamlik bilan kutib olishga oʻrganib 
ketgan qariyalardek oppoq boshini quyi solgancha 
oʻyga choʻmgan. Xo'roz qichqirmaydi, qushlar chirqil- 
lamaydi. Faqat idora yaqinidagi MTS tomonidan yakka 
traktorning oʻqtin-oʻqtin gupillagani eshitiladi. 
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Pastak devor ortidagi tandirdan zog'ora non hidi 
angiydi. 

Bugun biznikida zog'ora emas, patir yopilyapti... 
Birpasdan keyin uyimizga odamlar yigʻiladi. Oyim 
aytgandek, «irim-sirimi»ni qilishadi-da, butun qishloqqa 
xabar tarqaladi: «Robiyaning boshi bog‘landi». Qiziq, 
«boshi bog‘landi»... Gʻalati gap-a! 

Qaniydi hozir Kimsan akam ham, dadam ham 
yonimda boʻlsa! Dadam rosa suyunardi. (Bilaman, 
dadam Kimsan akamni yaxshi koʻrardi, doim oʻgʻlim 
derdi.) Keyin Kimsan akam ikkalamiz hammalarining 
koʻzini shamgʻalat qilib, shaharga borib, suratga tushib 
kelardik. Zoʻr kelsa quda xolani — Ra'no keiinoyimning 
onasini koʻrgani bordik, deb bahona qilardik. Aytmocchi, 
Ra'no kelinoyim qaytganmikin, shahardan! Dushanba 
kuni Ko'tarmaga o'tganimda uyiga borgan edim, eshi- 
gi taqa-taq berk, kelmagan ekan. Bugungi marosimda 
Ra'no yangam ham qatnashsa yaxshi boʻlardi... 

Omborga yetib kelganimda kun hali yorishmagan, 
ammo olisdagi tog'lar qirrasi havo ochiq boʻlishidan 
darak berib gunafsharang tusda tovlanib koʻrinardi. 
Kolxoz ombori — tomi somon suvoq qilingan pastak, 
uzun bostirma. Qamish bosilgan tom har yili qayta- 
qayta suvalaverganidan qalin tortib ketgan: yarim gaz 
keladi. Buning ustiga qor yogʻib, tomni yanayam qalin 
qilib yuborgan. Birov paxsadevorga hazillashib tur- 
tib yuborsa, azza-bazza bosib qoladigandek. Arava 
sigʻadigan darvozasi bor. Deraza oʻrniga qingʻir-qiyshiq 
taxtalar qoqib qoʻyilgan. Nariroqda tunuka tomli idora. 
Idora roʻparasida choyxona. Hovuz atrofidagi qor bosgan 
tollar ustida garg'alar charx urib gag'illaydi. Undan 
narida Umar zakunchining tunuka tomli uyi. Beriroqda 
atrofi paxsa-devor bilan oʻralgan MTS hovlisi. Boyagi 
traktor yoʻtal tutgan odamdek ora-chora gup-gup qilib 
qoʻyadi, ammo muttasil tarillamaydi. Oʻsha tomondan 
osmonga oʻqtin-oʻqtin koʻkimtir tutun koʻtariladi. 
Ombor darvozasi yuziga yopib qoʻyilgan ekan. Top 
tashlab qolgan darvozaning bir tavaqasini ochguncha 
harsillab ketdim. Tagini qor bosib qolibdi. Endi ichkari 
kirmoqchi edim, idora peshtoqidagi toʻrtburchak qora 


175 


karnay qitir-qitir qildi. Hammaga tanish boʻlib qolgan 
yoʻgʻon, salobatli ovoz eshitildi. Informbyuroning qirq 
birinchi yil yigirma toʻqqizinchi noyabr axboroti e'lon 
qilindi. Demak, kechagi axborot. Diktor dushman tank 
qismlari Yaxroma degan joydan Volga-Moskva kanali 
ko'prigidan o'tishgani, ammo bizning go'shinlarimiz 
fashistlarni kanalning narigi betiga ulogtirib tashlab, 
garshi hujum boshlashganini aytdi. Negadir nayzali 
miltiq koʻtarib, qor bosgan dalada dushmanlarni quvib 
ketayotgan Kimsan akam koʻz o'ngimga keldi. Bizni- 
kilar hujumga oʻtgan boʻlsa, bundan chiqdi bir-ikki 
oyda, uzog'i bilan bahorda urush bitadi. Kimsan akam 
keladi-da, keyin... 

Yuragim shirin orziqib ketdi. Mayli, oyim uyaltir- 
sayam mayli, bugun Kimsan akamning xatini baribir 
soʻrab olaman. Adresini bilaman-da, yana xat yozaman. 

Sovuq, zax omborga kirishim bilan piyoz isi dimo- 
g'imga urildi. Ombor ichi nimgorong'i. Ro'paradagi 
deraza oʻrniga qoqilgan taxtalar orasidan taram-taram 
ingichka nur tushib turar, ammo omborni yoritishga 
ojizlik qilardi. 

Bir muddat turib qoldim, koʻzim gorong'ilikka 
o'rgangandan keyin omborning bir burchagida tog‘dek 
uyulib yotgan piyoz, narigi burchagidagi karamlarni 
ilg'adim. Piyoz toʻdasi yonida qanor qoplar taxlab 
qoʻyilgan edi. Bugun piyoz saralaymiz. Yirigini qopga 
solib tayyorlab qoʻyamiz, frontga jo'natishadi, danakdek 
maydalarini urug‘likka ajratamiz. 

Qoplardan birini tagimga yozib endi piyoz saralay 
boshlagan edim, darvozadan tushib turgan nur xiralashdi. 

— Qaysi biringsan, hoy? — degan keskin tovush eshi- 
tildi. 

Tanidim. Bashor opa! Darvoza oldida qoʻlini beliga 
tirab turibdi. 

— Men! — dedim oʻzimni tanitib. 

— Qolganlar qani? Erini tush koʻrib yotibdimi? 

U chapanicha katta-katta qadam tashlab, tepamga 
keldi. Dimog‘imga lampamoy hidi urildi. 

— Oflsin, motor oʻt olmayapti! — dedi yonimga 
choʻnqayib. — MTSda oʻzimdan boshqa hech zog‘ 
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qolmadi. Nima balo, bular meni erkak deb o'ylaydi, 
shekilli! 

U qoramoy bosgan qoʻlini etigining qo'njiga artib 
tozaladi-da, bekor o'tirgandan, bekor ishla qabilida 
to“dadagi piyozlarning dumini yulib, qanorga tashlashga 
tushdi. 

Bashor opa — shaddod xotin. Uncha-muncha erkakni 
bir cho“gishda qochiradi. No'*g*ayqo'rg*onda birinchi 
boʻlib traktor haydagan ayol ham, Yoʻldosh otaning 
qoʻlidan maqtov qogʻoz olgan ham shu. 

Oyimning aytishiga qaraganda, u yoshi o'ttizni 
qoralab qolguncha ham erga tegmabdi. Bir marta 
sovchilarni oldiga solib quvlagandan keyin qaynonasini 
tokchaga chiqarib qoʻyadigan bunaqa kelinni hech kim 
havas qilmay qoʻyibdi. So*finamo otasi, musichadek 
beozor onasi, «qiz koʻrgandan tuz koʻrsam boʻlarkan», 
deb kuyovdan umidini uzganida Bashor opa Toshkentga 
serqatnov boʻlib qolibdi. Bir kuni gosh-ko'zi qop-qora, 
suqsurday yigitni boshlab kepti. 

— Shu yigit sizning kuyovingiz boʻladi. Ko“nsangiz 
uzating, ko“nmasangiz hozir kuyovingiz bilan qochib 
ketaman, — debdi. So'finamo ota «el-yurt oʻrtasida 
sharmanda qilding» deb, soqolini yulibdi. Ona bechora, 
«oq sutimni oqqa, koʻk sutimni koʻkka sovurdim», 
deb yig‘labdi. Bashor opa pinagini buzmay sabzi 
to“g“rayotganmish (kuyovni paygʻambarlar ham siylagan. 
Osh damlash kerak-da, axir). Ota-ona taqdirga tan berib, 
raisni maslahatga chaqiribdi. (Oʻshanda Oqsoqol rais 
ekan.) Oqsoqol indamay chiqib ketibdi-da, juma kuni 
falonchinikiga to*y deb hammaga xabar qilibdi. 

Bashor opa urushgacha Pochcha bilan inoq yashar 
edi. (Ichkuyovning otini hech kim bilmas, katta-yu ki- 
chik hamma Pochcha deb chaqirardi.) Pochchani men 
ham koʻrganman. Kolxozda duch kelgan ishni qilib 
ketaverar, uyatchan, yuvosh kishi edi. Bashor opa 
yuvosh bo'Imaganiga go'yarmidi! Oyim aytgan: bir kuni 
Bashor opa shovlani qaynatib oʻzi traktorga andarmon 
boʻlib ketibdi. Xullas, erining oldiga bir lagan qirmoch 
obkeb qoʻyibdi. Erkak bari bir erkak-da! Pochchaning 
achchigʻi chiqib boʻralab so“kinibdi. Shunda Bashor opa 


177 


senmisan onamni so“kadigan deb, shavlani lagan-pagani 
bilan Pochchaning yuziga otibdi. Pochcha sho'rlik ikki 
yuzi shilinib tushib, bir oygacha odamlarning koʻziga 
ko'rinolmay yuribdi... Har kimning oʻziga yarasha 
tashvishi bor. Bashor opa on yil turmush qurib bola 
koʻrmagan. Ikki oycha burun Pochcha ham urushga 
ketdi. Odamlarning gapiga qaraganda, Bashor opa erini 
vagonga chiqara turib tayinlaganmish: 

— Gitlemi oʻzini oʻldirib xotinini bandi qilib obke- 
masangiz, sizdaqa erni uch taloq qoʻydim. Gitlerning 
xotinini choʻri qilib ishlatmasam, xumordan chiqmay- 
man! — deganmish. 

Ombor endi sal yorishganda Fotima-Zuhra kelinlar 
boshlashib kelib qolishdi. Fotima kelin yelkamga qoqib 
ko'risharkan, sirli jilmaydi. 

— Moro boʻlsin, poshsha qiz! 

Zuhra kelin qop-qora koʻzini qisib qoʻydi. 

Uyalib Bashor opaga qaradim. Hozir askiya qiladi. 
Zuhra kelin «gapirma» deb opasiga imladi shekilli, 
Fotima kelin jiddiy tortib yonimga choʻkdi. 

— Traktor yurmay qoldimi? — dedi Bashor opaga 
yuzlanib. 

— Senlar qarashmaganingga yurmayapti! 

— Voy-voy-voy! — Fotima kelin hurkib orqaga tash- 
landi. — Men traktorning yoniga bora olarkanmanmi? 

— O'lmaysan! Ering haydagan ‘traktorni sen hay- 
dolmaysanmi? Sen Shokir akang mingan traktorni ola- 
san, sen... — u Zuhra kelinga yuzlandi. — Zokir akang- 
nikini. Harna ikkita yordamchi boʻladi. 

— Yo'g'-e, — dedi Zuhra kelin bosh chayqab. — 
Traktorchilik erkaklarning ishi. 

Darvozaning ochiq tavaqasida tagʻin bir soya paydo 
boʻldi. Gap uzilib qoldi. Oʻsha tomondan Parcha opaning 
do'rillagan ovozi keldi: 

— Assalom alaykum! Hormayla! 

— Qoch, xira qilma! — Bashor opa chaqqonlik bilan 
piyoz dumini yularkan, dashnom berdi. — Senga necha 
marta aytaman, hoy Parcha oʻlgur, eringni qoʻynida 
yalpayi-ib yotmasdan, tezroq qimilla. Qachon qarasa it- 
ning keyingi oyogʻi boʻlib yurasan. 
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Parcha yoyilib kuldi. Kulishi gʻalati. Erkakcha ovoz- 
da «ho‘-hoʻt-ho‘» deydi. Do“ngdek yelkalari silkinib, 
og‘zidan tufuk sachrab ketadi. 

— Erim yo“g-ku, opa! — dedi do'rillab. — Bo'sa topib 
bering! 

— Voy, haliyam tegmadingmi? — Bashor opa 
chinakamiga hayron boʻlgandek, Parchaga qaradi. — 
Shundoq qiz ersiz yursa, bu qandoq noinsoflik-a, nima 
dedinglar, qizlar? 

Fotima-Zuhra kelin qah-qah urib kulishdi. Parcha 
ham ularga qo'shilishib do'rilladi. Rostmi-yolg*onmi, 
bilmadim-u bir vaqtlar Parchani erga berishgan deyishadi. 
Kuyov chimildiqqa kirib, shundoq Parchaning yuzini 
ochibdi-yu, dod solib qochib chiqib ketibdi. O“sha-o“sha 
bu yurtlardan bosh olib ketganmish. 

— Oʻtir! — Bashor opa unga burchakroqdan joy koʻr- 
satdi. — Voy, joningni qadrini bilmay oʻl! Yerga o'tirsang 
ham hech balo qilmaydi. Yog'ing ko‘p sani! 

Hazil-huzul bilan birpasda allaqancha piyozni qa- 
norlarga joyladik. Ish qiyin emas, ammo ombor zax, 
buning ustiga achigan karam, piyoz isi dimoqni yoradi. 
Havo iliq boʻlsayam, baribir qorning zahri bor. Qimir- 
lamay o'tirganimiz uchun tizzalarimiz uvishib qolgan... 
Oxiri hammamiz jimib qoldik. Chamasi har kim oʻzicha 
xayol surar, har kim olislarda yurgan oʻzining odamini 
oʻylar edi. 

Bashor opaning yuragi siqilib ketdi shekilli, ataylab 
shang'illadi: 

— To'yni gachon gilamiz endi, Parcha? 

— Kimni toʻyini etvossiz, opa? 

— Voy, oʻzingni soddalikka solmay... — Bashor opa 
mug'ambirona kulimsiradi. — Rashid abzi sovchi qoʻyib- 
di-ku, senga! 

Parcha astoydil ajablandi. Keyin qoʻlidagi mushtdek 
piyozni qopga tashlab qoʻl siltadi. 

— E, bo'miydi opa! 

— Nimasi boʻlmas ekan! Tuppa-tuzuk erkak. Insofli, 
diyonatli. Uyi ham yaqin. Shundoq devor oshasan-u 
kelin boʻlib tushasan. Har kuni mo'rchasida mazza qilib 
cho“milasan. 
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— Bo“miydi! — Parcha yuzini oʻgirdi. — Mino ichadi. 
Mino ichib, garmon chaladi. 

Bir zum sukutdan keyin Bashor opa yangi taklifni 
aytdi: 

— Unaqa boʻlsa, Zakunchiga aytaman, ertaga sovchi 
yuboradi. 

— Kim? — dedi Parcha baqrayib. 

— Kolxozda nechta Zakunchi bor! — Bashor opa shu- 
niyam bilmaysanmi, degandek chimirilib qaradi. — Raisni 
aytyapman! Umar zakunchini! 

— E, uyam bo'miydi! — Parcha piyoz dumini shaxt 
bilan yulib, chetga otdi. — Qoʻrqaman, koʻzi yomon! 

Bashor opa astoydil jahli chiqqanday xitob qildi. 

— Voy, koʻnglingni koʻchasidan o'rgildim! Shundoq 
raisga oberaman desam, siz noz qilasizmi? 

Ajab, hech arazlamaydigan Parcha opa birdan toʻr- 
sayib oldi. 

— Kerakmas! — dedi yigʻlamsirab. — Koʻzi yomon! 

Gap yana uzildi, piyozning shitir-shitiri avjiga chiqdi. 
Achigan karam isi dimoqqa urildi. Tashqarida kun yo- 
yilib ketganiga qaramay, sovuq zabtiga olib, oyog*“imga 
so*zak kira boshladi. 

— Adasini tush ko'ribman, — dedi bir mahal Fotima 
kelin. Ovozi negadir g*amgin edi. 

Bashor opa gapga mavzu topilganidan sevinib shodon 
kuldi. 

— To'*g'risini ayt: nima qilayotganmish ering? 

Fotima kelin yerga qaradi. Lo‘ppi yuzi qizardi. 

— Sizga shunaqa gap boʻlsa! 

Bashor opa qah-qah urib kuldi. 

— Rost-da, erini sogʻingan xotinning tushiga nima 
kirardi! 

— Yoʻq, — dedi Fotima kelin mahzun tovushda. 
Tushimda Oypopukni beshikka belayotganmishman. 
Voy, kap-katta bolani beshikka belab esimni yedimmi 
deb mundoq qarasam, beshikda yotgan qizim emas, 
Shokir akam emish. 

Oʻrtaga etni junjituvchi xatarli sukunat choʻkdi. Xotin 
kishining tushiga beshik kirsa, oʻngida tobut koʻradi, 
degan gap qulogʻimga chalingan edi. Hozir shu esimga 
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tushib, ichim seskanib ketdi. Sekin boshimni ko'tarib 
qarasam, Fotima kelin o“rtacharog piyozni changallab, 
bir nuqtaga termilib oʻtiribdi. Yaxshiyam, Bashor opa- 
ning shaddodligi bor ekan. 

— Voy, og‘zingga shakar! — dedi suyunchi oladigan 
alpozda quvonib. — Unaqa boʻlsa yana tug'arkansan. 
Hech nimani sezmayapsanmi? 

Fotima kelin battar qizardi. 

— Qiziqmisiz, — dedi sekin. — Ketganlariga yarim yil 
bo'lyapti-ku. 

Bashor opa esankirab goldi, dami ichiga tushib 
ketdi. Ammo Fotima kelinning ko'nglini ko'targisi keldi 
shekilli, Zuhra kelinga tegishdi. 

— Sen-chi, qo‘shaloq kelinning kichkinasi! Sening 
tushing buzilmadimi? 

— Buzildi, — dedi Zuhra kelin bijir-bijir qilib. — 
Pochchani tush ko'ribman. U kishi dod solib qochib 
ketayotgan emishlar, siz shavla yuqi kapkir koʻtarib qu- 
vib yurganmishsiz. 

Omborning qamishlar osilib yotgan shiftini koʻtarib 
yuborguday kulgi yangradi. Boyadan beri angrayib 
turgan Parcha yoʻgʻon tizzalarini mushtlab shunaqangi 
do'rillab kuldiki, quloqni teshib yuboray dedi. Mun- 
g'ayib oʻtirgan Fotima kelin ham xandon otdi. Bashor 
opa kula-kula koʻzlarini artdi-da, toʻsatdan jiddiy tortib 
qoldi. 

— Qaniydi-ya, pochchang yonimda boʻlsa, — dedi 
xoʻrsinib. — Har kuni om marta desa, oʻn marta, yuz 
marta desa, yuz marta shavla qilib berardim. Oʻz qoʻ- 
lim bilan yedirib qoʻyardim. Suv isitib, oyoqlarini 
yuvardim. — U boshini xam qilib uh tortdi. — Qaniydi 
oldimda boʻlsa... 

Tashqarida ot kishnadi. Darvozadan Umar zakunchi 
kirib keldi. Boshida chaqmoq telpak, egnida ixcham 
pocha-po'stin, qoʻlida qamchi. 

— Hormanglar-ov! — dedi tetik ohangda. — Nastrayena 
zo‘r-ku! Demak ish besh! 

Raisning hurmati uchun o“rnimizdan turdik. Parcha, 
Bashor opaning boyagi niyati esidan chiqmagan ekan 
shekilli, qaylig'idan uyalgan kelinchakdek ombor bur- 
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chagiga lapanglab qochdi. Bashor opa oʻrnidan turmasa 
ham bir qoʻzgʻalib qoʻydi. 

— Iye, siz ham hasharga keldingizmi? — dedi Zakun- 
chi unga qarab, — MTS nima qiladi sizsiz? 

— Men-ku, hasharga doim kelaman! — Bashor opa 
uning koʻziga tik qarab takidladi. — Sizlar ham hashar 
qilmasanglar boʻlmaydi. Menga ikkita yordamchi ke- 
rak. 

— Bilmadim! — Umar zakunchi yuzini oʻgirdi. — 
Zakun boʻyicha MTS mustaqil tashkilot. 

— Mustaqil boʻlgani bilan traktor kolxozning yerini 
haydaydimi? — dedi Bashor opa keskinlik bilan. 

— Bilmadim! — Zakunchi tez-tez yurib nari ketdi.— 
Tezroq qimirlanglar! — dedi darvoza oldida toʻxtab. — 
Ertaga frontga bir vagon piyoz jo“natamiz. 

Tashqarida ot tuyoqlarining qorga boʻgʻiq urilib 
dukillashi eshitildi. 

— E, oʻl, zakun-pakuning bilan! — dedi Bashor opa 
ensasi qotib. — Traktorni tomorqamga oborib ishlat- 
yapmanmi, olifta-quruq! 

Qiziq, Zakunchi kelib ketishi bilan oraga gʻashlik 
tushdi. Bashor opa Parcha opaga hazil qilib, bir-ikki gap 
otdi-yu, suhbat ilimadi. 

Anchadan keyin darvoza tomondan ovoz keldi. 

— Hoy kim bor! 

Bobomning tovushini tanib, bir sapchib tushdim. 
Fotima-Zuhra kelinlar menga yarq etib qarashdi. Bashor 
opa oʻrnidan turguncha darvozada eski quloqchin kiy- 
gan bobom koʻrindi. Qo'ltig'ida kattagina tog*ora. Bir 
qoʻlida tugun. 

Dimoqqa osh isi urildi. Bashor opa so'ramasa ham 
bobom tushuntirdi. 

— Toʻy, Bashoratxon, toʻyni boshlab qoʻydik! Ro- 
biyaga toʻy keldi, Kimsanga unashtirdik. 

Nima qilishimni bilmay qoldim. Tashqariga qochib 
chiqay desam, darvoza oldida bobom turibdi. Boya 
Parcha qochib borgan burchakka oʻzimni urdim. Bashor 
opa bir zumda shunday yerning oʻziga dasturxon yoz- 
di. Bobom ketib boʻlganini bilib, endi qochib qolmoqchi 
edim, Bashor opa qoʻlimdan mahkam tutdi. 
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— Erga tegishga uyalmagan, oshini yeyishga noz 
qilasanmi, qiz tushmagur, oʻtir bundoq! 

Lagan toʻla zarchavali sap-sariq oshga Parcha shosha- 
pisha go'l choʻzgan edi, Bashor opa bilagiga qarsillatib 
tushirdi. 

— Shoshma, nafsing qurgur, avval patirdan ye, hol- 
vadan og'zingga sol. Keyin hamma osh seniki! 

Qornim ochib ketgan boʻlsayam, oshdan bir-ikki 
cho“gib, qoʻlimni artdim. 

Bashor opa piyoz hidi anqib turgan lablari bilan ikki 
yuzimdan qattiq oʻpdi. 

— Baxtli boʻl, jon singlim. Qaylig'ing omon-eson 
kelsin! 

Qorongʻi tushib, odam odamni ajratolmaydigan boʻ- 
lib qolguncha piyoz tozalab, qanor qoplarga joyladik. 
Chamamda hammamizning kayfimiz chog‘ edi. Bashor 
opa uvishib qolgan oyoqlarini uqalab oʻrnidan turayot- 
ganda Parchaga dashnom berdi: 

— Noz qilmasdan Zakunchiga tega qolsang-ku, se- 
niyam oshingni yerdik. 

Parcha qorongʻida do'rilladi: 

— Osh yemasamam mayli, koʻzi xunuk! 

Bo'shagan tog'orani dasturxonga oʻrab ko'tarayotgan 
edim, Fotima kelin qoʻymadi. 

— Oʻzim, kelinposhsha, — dedi kulib. — Sizni ayash 
kerak. Nima qilsayam kelinsiz. 

Uchalamiz tizilishib yoʻlga tushdik. Kechki izgʻirin 
turgan, sovuq edi. Qor darrov muzlabdi. Oyoq osti 
g'ichir-g'ichir qiladi. Osmon tip-tiniq, yirik-yirik yul- 
duzlar sovuqdan titrab yiltiraydi. Qishloq jimjit. Olis- 
da — razyezd tomonda poyezdning taraqa-turuq ovozi 
keladi. Qani oʻsha poyezdga osilib olsam-u Kimsan 
akamning oldiga oborib qoʻysa. «Aytganingiz boʻldi, 
Kimsan aka, ko'nglingizni tinch giling, endi menga 
sovchi kelmaydi», desam. 

Qorongʻi boʻlsa ham Oqsoqolning qo'shqanot dar- 
vozasi oldida turgan otni uzoqdan tanidim: Umar 
zakunchining oti! Parvo qilmadim. Nima qipti. Umar 
zakunchi Oqsoqolnikiga kelgandir-da! 
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Ammo Fotima kelin tog*orani biqiniga bosgancha 
negadir xavotirlanib singlisidan soʻradi: 

— Tinchlikmikan, Zo'ra? 

— Bilmasam, — dedi Zuhra kelin ham ovozi titrab.— 
Bunaqa paytda keladigan odati yoʻq edi-ku! 

Muzlagan qorni g'arch-g'urch bosgancha qadami- 
mizni tezlashtirdik. Darvozaga yaqin kelishim bilan dil- 
ni oʻrtab yuboradigan faryod qulogʻimga oʻqdek kirdi. 

— Voy, bole-em! Qo*shmozor boʻlgan bolam! 

Fotima kelin tog'orani qorga uloqtirib ichkariga 
otildi. Ketidan Zuhra kelin, undan keyin men hovliga 
chopib kirdim. Ayvon tokchasida fonus xira yonib 
turardi. Xolposh xola sochlarini yoygancha, ayvonda 
oyogʻini uzatib oʻtirar, tizzasiga mushtlab dodlar edi. 

— Qo‘shmozor boʻlgan bol-e-em! 

Bir tomondan Fotima kelin, bir tomondan Zuhra kelin 
qaynonasini quchoqlab olishdi. 

— Oyijon, nima boʻldi?! — dedi ikkalasi baravar. 

Xolposh xola goh u keliniga, goh bu keliniga 
talmovsirab qaradi. Ammo ikkalasini ham tanimadi 
shekilli, yana tizzasiga shapatiladi. 

— Uying kuygur Rashid abzi! Bolang oʻlgur Rashid 
abzi! 

Fotima kelin «a!» deb qisqa xitob qildi-da shilq etib 
ayvon tagiga, qori kuralgan yerga .yiqildi. Zuhra kelin 
qaynonasini yoqasiga yopishib, kuchi boricha silkita 
boshladi. 

— Nima boʻldi, ayting! — dedi chinqirib. — Nima qildi? 

Busiz ham chayqalib oʻtirgan Kolposh xola koʻzi 
olayib, yonboshiga ag‘darildi. 

— Qandoq chidayman! - dedi entikib. 

Zum oʻtmay xirillab nafas ola boshladi, Zuhra kelin 
toʻsatdan boshidagi roʻmolini yulqib tashladi. Ikki 
qoʻllab sochini yulgancha yovvoyi ovozda chinqirib 
yubordi. 

— Zokir aka-a! 

Hushim joyiga kelganda Fotima kelinning boshida 
«oyi, turing, oyijon», deb chirqillayotgan Oypopukka 
koʻzim tushdi. Endi yoʻlga kirgan Tohir esa ishtonchan, 
ayvon burchagida sovuqdan diydirab turardi. 
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Yerparchin boʻlib yotgan Fotima kelinni koʻtarishga 
kuchim yetmadi. Yuziga qor ishqalagan edim, amallab 
koʻzini ochdi. 

— Tush koʻrmay, men oʻlay, — dedi ingrab. — Beshik 
koʻrmay men oʻlay! 

Qor obkelib avval Xolposh xolaga, keyin Zuhra 
kelinga surdim. Xolposh xola ingradi: 

— Shokir! Zokir! Bolajonlarim! 

Narigi uydan avval yoqavayron Orif oqsoqol, keti- 
dan rangi oʻchgan tabib bilan Umar zakunchi chiqib 
kelishdi. 

— Podadan burun chang ko'tarma! — Oqsoqol xotiniga 
dag'dag'a qildi. — Aniqlaymiz! Hammasini aniqlaymiz! 
Kerak boʻlsa Kalininning o'zigacha boraman! — U soʻzini 
tasdiqlatib olmoqchi boʻlgandek tabibga qaradi. — Abzi 
xato qilgan. Adashib boshqa xatni olib kelgan. Meni 
o'g‘illarim bekorga oʻlib ketadigan bolalarmas. 

Xolposh xola tagʻin faryod chekdi: 

— Bir emas, ikkitasidan baravar ayrilsam-a! 

Ikkala kelin ikki yoqda dod solishar, Oypopuk Fotima 
kelinni quchoqlab, «oyi, dadamga nima qildi?» deb 
chinqirar, dahshatdan o“zini yoʻqotib qoʻygan kichkintoy 
Tohir esa sovuqdan diydirab angrayib turar edi. ; 

Nima gilishimni, kimni ovutishimniyam bilmasdim. 
Allaqayerdan oyim paydo boʻldi. Yugurib kelib Kolposh 
xolani quchoqladi. 

— Oʻzingizni bosing, ovsinjon! — dedi oʻziyam yig‘- 
lab. — Adashgan, ovsin, pochtachi adashgan. 

«Pochtachi» degan soʻz qulogʻiga chalinishi bilan 
Xolposh xola battar chinqirdi. 

— Uyda yo'g'imizda Popukka tashlab ketibdi. Siz- 
nikida yurganimda tashlab ketibdi!.. Haligina qandoq 
xursand edim-a! Ovsinim toʻy koʻrdi, deb qandoq suyin- 
gan edim-a, ovsinjon! Qoʻsh bolamdan ayrilib qolavera- 
manmi? 

Fonus yonib turgan tokchadagi yarim varaq kulrang 
qogʻozga endi koʻzim tushdi. Xuddi qoʻlimni chaqib 
oladigandek, qogʻozni qoʻrqa-pisa ushlab, fonusga tut- 
dim. Qiziq, ruschani yaxshi bilmasam ham mazmunini 
darrov tushundim. 
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Yosh quyilib kelayotgan ko'zlarimni artib-artib bos- 
ma harfda yozgan xatni oʻqidim... «Tank mexanigi 
serjant Zokir Oripov Moskva ostonalarida «Medinsk» 
rayonida boʻlgan shiddatli janglarda harbiy qasamyodi- 
ga sodiq qolib qahramonlarcha halok boʻldi. Vatan 
qahramon jangchi Oripov xizmatlarini unutmaydi. Ka- 
pitan Maksimov». 

Xatning hammasi bosma harfda, faqat Zokir Oripov 
degan soʻzlar qoʻlda yozilgan edi. 

Bundan chiqdi Zokir aka halok boʻlgan. Bundan 
chiqdi Shokir aka tirik. Xayriyat... 

Endi shuni aytib, Xolposh xolani <suyuntirmoqchi> 
edim, tokchada yotgan xuddi shunaqa ikkinchi qogʻozni 
koʻrdim. 

Qoʻllarim titragancha ikkinchi xatni ham oʻqib chiq- 
dim. Bunisiyam xuddi birinchisiga oʻxshagan. Bunisiga 
ham kapitan Maksimov go'l qoʻygan, faqat «tank mexa- 
nigi serjant Zokir Oripov» degan soʻzlar oʻrniga «stre- 
lok, oddiy soldat Shokir Oripov» deb yozilgan edi. 

Orif oqsoqol, «bizning azamatlar bitta tankda xizmat 
qiladi», deb gapirib yurgani esimga tushdi-yu, hammasini 
angladim. 

Bundan chiqdi... 

Ayvonning bir tomonida Fotima kelin, Shokir aka 
deb dod solar, ikkinchi tomonida Zuhra kelin, Zokir aka 
deb oh chekar, Xolposh xola esa oyimning quchogʻida 
tebrangancha hamon nola qilar edi. 

— Uyginang kuygur, Rashid abzi! Shumqadam abzi! 

— Abzida nima gunoh! — Oqsoqol shunday hayqirdiki, 
tokchadagi fonusning piligi lipillab ketdi. Doim Oq- 
soqoldan zirillab turadigan Xolposh xola ham, kelinlari 
ham bu safar e'tibor berishmadi. Har kim o‘z dardi bilan 
ovora edi. 

Birinchi boʻlib Umar zakunchi hushiga keldi. Yoʻq, 
u hushini yoʻqotmagan, ammo bir yoʻla shuncha odam- 
ning g‘am-anduhi oldida nima deyishini bilmay turgani 
uchun gapirmagan boflsa kerak. Endi oʻzini oʻnglab oldi. 
Fonusning piligini koʻtargan edi, ayvon yorishib ketdi. 

— Yaxshimas, oʻrtoqlar... — dedi yupatuvchi ohang- 
da...— Bunaqa dod-faryod qilish yaxshimas. — U bir 
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zum jimib qoldi-da, boshidan chaqmoq telpagini ol- 
di. — Nachora, bu — hayot-mamot jangi. Undan ko'ra 
Shokirjon bilan Zokirjonning xotirasini... 

Birdan Oqsoqolning koʻzida oʻt chaqnadi. Nazarimda 
mo'ylovi ham dikkayib ketgandek boʻldi. Tokchadagi 
telefon tutqichini yulqib Zakunchiga o“qtaldi. 

— Yoʻqol, xotira-potirang bilan! — dedi xirillab. — 
Yoʻqol! 

Umar zakunchi, «mana bu ovsarni qaranglar», de- 
gandek yelka qisib chaqmoq telpagini boshiga kiydi. 
Ayvon zinasidan tushib ketayotganda Oqsoqol uning 
ketidan g*azab bilan hayqirdi: 

— Meni o'g'illarim o'lmaydi! Orif Oqsoqolning oʻla- 
digan bolasi yoʻq! 

Oqsoqolning ovozi ham — qoʻllari ham, soqoli ham 
muttasil titrardi. 

Uning «yoʻqol» degani ogʻir botdi shekilli, Umar 
zakunchi hovliga tushib burilib qaradi. 

— Nima qilaylik, Oqsoqol, — dedi labini buribroq, — 
urush qurbonsiz boʻlmaydi, — chirt etib tupurdi-yu, 
darvoza tomon ketdi. 

Bobom butun vujudi qaltirayotgan Oqsoqolni qu- 
choqladi. 

— Qoʻy, oʻrtoq! — dedi yalinib. — Xatolik oʻtgan. Meni 
aytdi deysan, komandiri bilmasdan yozgan. 

Oqsoqol og‘zini kappa-kappa ochib hansirab turdi- 
da, kesilgan daraxtdek shilq etib yerga oʻtirib qoldi. Ta- 
bib tiz cho“kkancha uning qoʻlini uqalay boshladi. 

Bu qanday gap! Bu qanday adolatsizlik! Haligina 
biznikida «ma’lum oshi» berib quvongan odamlar uyga 
kirishi bilan boshiga tog‘dek kulfat tushsa! Hamisha 
oʻzgalarning koʻz yoshini artib yurgan Oqsoqol bugun 
oʻzining dardiga davo topolmasa! Qanday bedodlik! 
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Hali boshimga bundan ogʻir kunlar tushishini, 
bundan battar bedodliklar ko'rishimni, Kimsan akam 
ikkalamizning o'rtamizda sindirilgan non uvol ketib, 
ushatilgan holva bekor boʻlishini bilmagan ekanman. 
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Shu topda birov: Behuda ovora bo“lyapsan, suyganing 
qaytib kelmaydi, bir yil emas, besh yil emas, oʻn yil 
kutasan-da, oxiri Kimsan akang uyoqda qolib, yaxshi 
koʻrgan yangang — Ra’no kelinoyingning eriga xotin 
boʻlasan, sevasanmi-sevmaysanmi, vaqt-soati yetib shu 
odamdan oʻgʻil tug'asan, desa oʻsha zahoti yuragim 
yorilib, oʻlgan boʻlardim. 


TO'RTINCHI QISM 
Oʻninchi bob 
KICHKINTOY MUZAFFAR HIKOYASI 
1. Suyunchi bering, oyim oʻgʻil tug‘dilar! 


Oyim ikki oydan beri kasal edi. Qorni oʻzidan-oʻzi 
katta boʻlib ketaverdi. Kir yuvsa, hovli supursa, darrov 
beli og'riydi. Esimda, jiyda gullagan kunlari dadam 
unga qattiq tayinladi. «Endi ishga chiqma. Shu ahvolda 
traktor haydashni kim qoʻyibdi senga!» 

Oyim ishga chiqmagani menga maza boʻldi. Kun 
boʻyi yonida oʻralashib yuraman. Abduvali ikkalamiz 
hovlida rosa toʻpolon qilib oʻynaymiz. «Qora ammam» 
biznikiga deyarli har kuni keladi. «Shovqin solmanglar, 
oyingni qulogʻiga yoqmaydi», deb chirqillaydi. 

Kechqurunlari ayvonda oʻtirib olib, jajji koʻrpachalar 
tikadi. 

— Kimga? — desam, g'ij-g'ij nafas olib, kuladi. 

— Ukangga! Nasib etsa yaqinda ukalik boʻlasan, 
bolam. O‘g‘il ukani yaxshi ko'rasanmi, qiz ukanimi? 

— Oʻgʻil, — deyman iljayib. Albatta-da! Abduvalining 
oʻgʻil ukasi borligi uchun maqtanadi. Mengayam oʻgʻil 
uka kerak. Qiz boʻlsa, ko'tarmayman! 

Bugun oyim juda qiynaldi. Hovlida bostirma soya- 
sida oʻrik yeb oʻtirgan edim, uydan oyimning chingirgani 
eshitildi. Qoʻrqib ketdim. Chopib uyga kirsam, «Qora 
ammam» oyimni quchoqlab olibdi. Oyim ko“rpachada 
oʻtirgan yerida butun gavdasi bilan tebranib oʻzini 
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uyoqdan-buyoqqa tashlayapti. Ko'zlari yumuq, labini 
tishlab ingraydi, peshonasi terlab ketgan... Chopib borib 
boʻyniga osildim. Peshonasi muzdek edi. 

— Oyi! — dedim qoʻrqib. — Oyi, nima qildi? 

Oyim koʻzlarini yarim ochib iltijoli termildi. 

— Jon bolam, chiqib ket! — dedi yalinib. — Jon bolam, 
oh! Oyijon! 

«Qora ammam» meni oyimdan nari surdi. 

— Bor! — dedi nafasi battar g'ijillab. — Dadangni 
chaqir. Ayt, Lazakat xolangni topib kelsin. Darrov! 

Uy oʻrtasida gangib turgan edim, ammamning jahli 
chiqib ketdi. 

— Borsang-chi, tezroq! Tabib buvangni xotinini aytib 
kelsin! 

Qo'rquv ichida koʻchaga otildim. Dadamni qayoqdan 
topaman! Nima koʻp, dala koʻp. Qaysi biriga boraman? 
Birdan esimga choyxonachi tushdi, Ilhom amaki hamma 
narsani biladi. Oʻshanga boraman. Dadamni topib ber- 
sin! Oyim kasal bo“pgoldilar, yig‘layaptilar, deyman. 

Halloslab chopgancha choyxonaga yaqinlashib qol- 
gan edim, birov otimni aytib chaqirdi. Qarasam — dadam! 
Yelkasida ketmon, koʻchaning narigi betida kelayotgan 
ekan! Jonholatda baqirib yubordim: 

— Dada! Oyim kasal boʻp qoldilar! Lazakat xolani 
chaqirarkansiz! 

— Nima? — Dadam qattiq oqsoqlangancha yaqin keldi. 
Rangi quv oʻchib ketdi. 

— Ma, — dedi ketmonni menga uzatib. — Chop uyga! 

Keskin burildi-da, yiqilib ketgudek oqsoqlangancha 
katta yoʻlga yugurdi. 

— Hoy! — dedi ancha nariga borganda toʻxtab, — oying 
kasal boʻlganini birov bilmasin. 

Hech baloga tushunmadim. Ketmonni yelkamga 
olmoqchi edim, kuchim yetmadi, zil-zambil ekan. Ingrab 
yotgan oyim ko'z o“ngimga keldi. Ketmon bandidan ikki 
qoʻllab changallagancha sudrab ketdim. Yuguray desam, 
ketmonning yaraqlab yotgan oʻtkir yuzi oyogʻimni kesib 
ketadi, deb qoʻrqaman. Yugurmay desam, oyimning 
oldiga tezroq borgim keladi. 
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Hovlimizning eshigiga yetguncha terlab ketdim. 
O“sha zahoti orqa tomondan dadamning yalingan ovoz- 
da gapirgani eshitildi: 

— Jon opa, baraka toping, tezroq! 

Qarasam, dadam ogsoglangancha shu tomonga 
chopyapti. O'n qadamcha narida doka ro“moli yelkasiga 
tushib ketgan Lazakat xola kelyapti. Dadam, qoʻyib bersa 
Lazakat xolani qoʻlidan sudrab choptirib ketadigandek 
vajohatda. 

— Tezroq! — dedi ham jerkib, ham yalinib. 

— Voy ukam, vahima qilmang. Bu savdo har xotin- 
ning boshida bor. 

Bilaman. Lazakat xola yaxshi xotin. Olimjon akam- 
ning oyisi-da! Tabib buvaning xotini, oʻziga oʻxshagan 
yumshoqqina... 

U pildirab eshikdan kirib borarkan, dadamga ta- 
yinladi: 

— Kirmanglar! Erkakni koʻrsa to“Ig*oq qochadi. 

Dadam eshik oldida serrayib turib qoldi. Hansirab 
nafas olar, koʻzlari bejo, ammo hovliga kirishga jur'at 
etolmasdi. 

— Lazakat xola oyimni tuzatadi-a? — dedim dadamning 
koʻziga tikilib. — Oyim yig'layaptilar. 

Dadam javob bermadi. Ketmonni qoʻlimdan olib yer- 
ga tippa-tik qilib qoʻydi. Trinka shimining choʻntagiga 
qoʻl suqib tamaki xaltasini oldi.’ Titroq qoʻllari bilan 
tamaki oʻradi. Labiga qistirdi-da, u choʻntagiga, bu 
choʻntagiga go'l tiqdi. 

— Ming la'nat! — dedi achchig'lanib. — Bor, gugurt 
obchiq! 

Yugurib ketayotgan edim, ketimdan baqird:: 

— Muzaffar, uyga kirma! Oshxonada gugurt bor! 

Oshxonaga chopib borayotganimda oyimning chin- 
qirgan tovushini eshitdim. 

«Qora ammam» bilan Lazakat xola bir nima deb 
yupatishdi shekilli, oyim jimib qoldi. Nimqorong'i 
o*choqboshida yotgan gugurtni paypaslab topdim. Hov- 
liga otilib chiqishim bilan oyimning chingirig'i qulo- 
g'imni teshib yuboray dedi. 

— Oyijon! Rozi boʻling! 
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Yıg'lagim keldi-yu, yig'lay olmadim. Dahshat ichida 
t hqaripa yugurdim. Chiqsam, dadam yongʻoq tagida 
o uubdi. Ketmonni tik qilib, bandini ikki soni orasiga 
jrah olgan. Yong'og ostidagi xarsangtoshga ketmonni 
qo'yib, qoʻlidagi yana bitta tosh bilan ketmon yuzini 
unaqlatib uryapti. 

Ichkaridan oyimning chinqirgani eshitildi. Dadam 
ketmonni battaroq ura boshladi. 

Mana! — dedim gugurtni uzatib. Ammo u qayrilib 
qaramadi. 

Yanayam yaqin bordim. 

Mang! 

Dadam parvo qilmadi. Tosh bilan kuchi boricha 
ketmonni uraverdi. 

Ketmon yuzi birpasda cho'tir boʻlib ketdi. Ichkarida 
oyim chinqirgan sayin dadam ketmonni qattiqroq sava- 
laydi. «Jang-jang», «jang-jang» degan tovush quloqni 
teshib yuborgudek boʻladi. 

— Dada, mana! — dedim yelkasiga turtib. 

Baribir eshitmadi. Tosh bilan ketmonni qarsillata- 
verdi. 

Bir mahal ichkaridan «inga-inga» degan ingichka, 
ojiz ovoz keldi. Qiziq, dadam hech nimani sezmayapti, 
hech nimani eshitmayapti, deb oʻylagan edim. Yoʻq, 
hammasini bilib turgan ekan. Birdan qoʻlidan tosh 
tushib ketdi. Ketmonni uloqtirib, qaddini rostladi. Terlab 
ketgan, moʻylovi titrab turardi. 

— Yugur! — dedi baqirib. — E, toʻxta! 

Shimining choʻntagiga qoʻl solib, shalvirab ketgan 
hamyonini oldi, titroq qoʻllari bilan ko“kish qogʻoz pul 
chiqardi. 

— Ma! Doya xolangga ber! 

— Kimga? — dedim angrayib. 

— Lazakat xolangga, oʻgʻlim, — u boyadan beri bi- 
rinchi marta jilmaydi. Pulni olib hovliga yugurgan edim, 
eshik oldida ammamga urilib ketdim. 

— Oʻgʻil! — dedi «qora ammam» meni nari surib, 
dadam tomonga yugurarkan. — Bitta oʻgʻling ikkita 
boʻldi, ukam! Muborak boʻlsin! 
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ichida tariq poʻsti bor) yozdi. Ustidan oppoq yo'rgak 
tashladi. 

Ammam xokandozda tutab turgan isiriq koʻtarib kir- 
di. Harsillab nafas olgancha allanimalar deb pichirladi, 
beshik atrofida xokandozni aylantirdi. Lazakat xola 
piyolaning og‘zicha keladigan kulchani beshik boshiga 
qoʻydi-da, ustiga yostiqcha tashladi. 

— Hoy, Robiyaxon-u?! — dedi ayvon tomonga garab.— 
Obkeling! 

Qarg'ashoyi koʻylak kiyib, yasanib olgan oyim yo'r- 
gaklangan ukamni koʻtarib kirdi. 

Ammam ukamni oyimning qoʻlidan olib oʻsha to- 
monga oʻtayotgan edi, Parcha xola oʻtirgan joyida qoʻ- 
lini choʻzdi. 

— Manga bering! — dedi do'rillab. — Uzatvoraman! 

— Yo'g-yo“g, xudo xayringni bersin! — dedi Lazakat 
xola shosha-pisha qoʻl siltab. — Chaqaloq bechora 
qoʻrqib, shaytonlab-netib yurmasin! Shinningni yeayver! 

Bir uy xotin kulib yuborishdi. Ayniqsa Parcha xola- 
ning oʻzi kulganda uy ichi guldirab ketgandek boʻldi. 

— Bu gapizam to'g'ri, opa! — dedi kattakon kafti 
bilan qalin labiga yopishgan shinni yuqini artib. — Mani 
qorongʻida koʻrsa, kotta odam go“rgadi-ku! 

Tagʻin qahqaha yangradi. Ammam ukamni Lazakat 
xolaga avaylab uzatdi. Lazakat xola chaqaloqni koʻr- 
pachaga yotqizib, yo'rgagini yechdi. Ukamning chap 
oyogʻini avaylab bukib, tizzasini oʻng qoʻlining uchiga 
tegizdi. 

— Yetdimi? — degan edi, uy toʻla xotinlar qiy-chuv 
qilib yuborishdi. 

— Yetdi! Yetdi! 

Lazakat xola endi ukamning oʻng oyogʻini bukib, 
chap qoʻlining uchiga tegizdi. 

— Yetdimi? 

— Yetdi! Yetdi! 

Boyadan beri indamay yotgan ukamga bunaqa qi- 
liq yoqmadi shekilli, yigʻlab yubordi. Ammo xotinlar 
bemalol kulishar, ostonada turgan oyim ham mamnun 
jilmayar edi. 
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— Voy, manov bolani shirinligini! — Parcha xola do'- 
rillab, xitob qildi. — Voy, jujuqlaringdan aynoniy! 

Tagʻin kulgi koʻtarildi. 

— Tuf de, koʻzing tegadi!— Lazakat xola ukamni asta 
koʻtarib, negadir beshikka koʻndalang yotqizmoqchi 
boʻldi. 

— Qayoqqa yotqizay! — deb soʻradi baland ovozda. — 
Shu yoggami? 

Xotinlar chuvillashib ketishdi. 

— Yoʻq! Yoʻq! 

Lazakat xola endi ukamning oyogʻini yostiq tomonga 
aylantirib yotqizmoqchi boʻldi. 

— Buyoqqami! 

Xotinlar kula-kula battar chuvillashdi. 

— Yoʻq! Yoʻq! 

Iye, Lazakat xola qanaqa oʻzi! Yostiq qayoqdaligini 
bilmaydimi? Ukam yigʻlab yotibdi-ku, bular kuladi- 
ya! Endi jahlim chiqib turgan edi, Lazakat xola nihoyat 
chaqaloqni qanaqa yotqizish kerakligini «tushundi». 
Ukamni to‘g‘ri yotqizdi. 


— Buyoggami? 
— Ha! Ha! — Xotinlar qiy-chuv bilan tasdiqlashdi. — 
Shu yoqqa! 


Lazakat xola oyoq-qo'llarini pitirlatib yig‘layotgan 
ukamni chaqqonlik bilan beshikka bog'ladi-da, duo 
qildi. 

— Iloyo umring uzoq boʻlsin. Baxtli boʻlgin! Insofli- 
tovfiqli boʻl. Mehnatkash boʻl. 

Qiziq, ukam birpasda ovunib qoldi. 

— Hoy, kim bor? — dedi Lazakat xola yonboshida 
turgan tugunni yechib. 

Abduvali shuni kutib turgan ekanmi, oʻsha tomonga 
birinchi boʻlib otildi. Lazakat xolaning tugunidan qip- 
gizil, chiroyli patir chiqdi. Abduvali patirni tishlagancha 
tashqariga qochdi. 

— Ushla! Ushlanglar! — xotinlar kula-kula Abduvalini 
tutib olmoqchi boʻlgandek qoʻl uzatdi. Nima qilishimni 
bilmay Abduvalining ketidan men ham hovliga otil- 
dim. 
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Olma tagida tamaki tutatib oʻtirgan dadam Abduvali 
ikkalamizni imlab chaqirdi. 

— O'rtoqlaring bilan bo'lashib yenglar! — dedi tayin- 
lab. -Omon ham senlarga oʻxshab chopqillab yursin. 

...Patirni O'rtoglarimiz bilan boʻlashib yegandan 
keyin oʻyinga berilib ketibmiz. Kunbotar pallada uyga 
kirsam, xotinlar tarqab boʻpti. Burchakda cho'g“dek 
gavrapo‘sh yopilgan yangi beshik oldida cho'kkalagan 
oyim ukamga koʻkrak tutyapti. Ammam kavshandozda 
oʻtirib mahsisini kiyyapti. 

«Qora ammam»ning odatini bilaman. Mahsi kiydimi, 
boʻldi, uyiga ketadi. 

— Ketmang! — dedim yalinib. — «Qora amma», ket- 
mang. 

Oyim yarq etib biz tomonga qaradi. Ammamning 
yoʻlga otlanib qolgani unga ham yoqmagan shekilli, 
zardaliroq ohangda gapirdi: 

— Hech boʻlmasa shu bugun qoling, oyi! Borasiz-da, 
oʻsha uyingizga. 

— Qoʻy, jon bolam! — Ammam oyimga qarab ga- 
pirarkan, oʻtirgan joyida choʻzilib, mening yelkamga 
qoqdi. — Bir oydan beri shu yoqqa qatnayverib, cholim- 
niyam chirog ini oʻchirib qoʻydim. 

Oyim arazlab yuzini oʻgirdi. Qaddini rostlamogchi 
edi, ukam hali emib boʻlmagan ekan shekilli, g‘ingshib 
yigʻladi. Ammam shosha-pisha yaqin bordi. 

— Qimirlama! — dedi oyimning yelkasiga qoqib. 

— Shu bugun goling axir, — oyim astoydil yalindi. 

Ammam xoʻrsindi: 

— Bilasanmi, — dedi ma'yus ohangda. — Shu kecha 
Kimsanni tush ko'ribman. Bezovta boʻlib yuribdi. Bora 
qolay. 

Negadir oyim seskanib ketgandek boʻldi. Ukam 
chirillab yig‘layotganiga qaramay, gavrapo‘sh ustini yo- 
pib, dik etib oʻrnidan turdi. 

— Yoʻq-yoʻq! — dedi ammam bosh chayqab. — 
O'tiraver, bolani emiz. 

Oyim quloq solmadi. «Qora ammam»ning tugunini 
koʻtarib eshikka yoʻnaldi. 
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O'n birinchi bob 
«QORA AMMA» HIKOYASI 
Eng begunoh odam 


Bilaman, shu ishni yaxshi qilmadim. Nima boʻl- 
gandayam bugun qizimning oldida yotib qolishim kerak 
edi. Yoshim yetmishga kirib, nevarali boʻldim, beshik 
toʻy koʻrdim. Shukr qilsam boʻlmaydimi? Bu kunlarga 
kim yetdi-yu kim yetmadi! 

Bilaman, Robiyaning dili og‘ridi. Muzaffarni ayt- 
maysizmi? Bola bechora «amma, ketmang» deb oyo- 
g'imga yopishdi. Yaxshiyam Shomurod yoʻq ekan. 
Duch kelib qolsa, qoʻlimdan sudrab uyga obkirardi-yu, 
qaytib chiqarmasdi. Hammasiyam mayli-ku, bir ishim 
noto“g'ri boʻldi. Kimsanni gapirmasam boʻlardi. Qizim 
shoʻrlik Kimsan akasining otini eshitishi bilan gʻalati 
boʻlib ketdi: bolasiyam koʻziga koʻrinmay qoldi. Men — 
esini yegan kampir nima qilardim, bechoraning yarasini 
yangilab. 

Nima qilay axir! Rostdan ham tush ko'rdim-da! 
Kecha kechasi bir chimdim uzladimmi-yo'gmi, bil- 
mayman. Beshik tayyorlash, sarpa-surug‘ni joylash 
bilan tongotar ovora boʻldim. Oxiri, yostiqqa shunday 
yonboshlabman-u koʻzim ilinibdi. Kimsanimni aniq- 
taniq koʻrdim. Ketmon dastasidan ushlab turibdi. Bo- 
shidagi do'ppisiga loy sachraganmish. «Bolam, do‘p- 
pingni qoqib tashla, loy tegibdi», desam qovogʻini solib 
turganmish. Birdan urushga ketgani esimga tushib, 
yig‘lab yuboribman. 

«Voy, bolam, keldingmi! Urushdan keldingmi!» 
desam arazlab, yuzini oʻgiribdi. «Nega xat yozmadinglar, 
ja boʻlmasa, Robiya yozsa bo'lardi-ku>, debdi-da, 
ketmonni yelkasiga olib burilib ketibdi... «Shoshma», 
degancha yig‘lab qolaverdim. 

...Beshik toʻyi ham tatimadi. Nuqul do'ppisiga loy 
yopishgan oʻg‘lim koʻz oldimdan ketmaydi. Qaniydi, 
Kimsanim urushdan omon qaytganda, shu bola o“g'- 
limniki boʻlardi. Beshik toʻyi oʻzimizning uyimizda 
oʻtardi... 
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Qiziq... Nega xat yozmaysizlar dedimi? Axir o°shan- 
da, Robiyaning boshini bogʻlagan kunimiz qizim o*7 
qoʻli bilan xat yozgan edi-ku, Kimsanga! Yoʻq, u 
kunimas, ertasimi-indinimi?! Oʻsha kuni Oqsoqolning 
uyida qiyomat-qoyim boʻlib, Robiya xat yozadigan 
ahvolda emasdi. Ammo keyin yozdi. Aniq bilaman, 
yozdi. Faqat... Pochtachisiz qolganimiz yomon boʻldi. 
Kim biladi, balki keyinroq rostdan ham Kimsandan xat 
kelgandir-u qo'limizga tegmagandir... 


* * * 


Hech bandaning boshiga farzand dog'ini solmasin 
ekan. Yursa yer titraydigan shunday Xolposh ovsinim 
uch kunda shilinib tushdi. Oppoq lo“ppi yuzini, koʻ- 
ziga surma tortib yurishini koʻrgan odam yoshi oltmish- 
ga borgan, nevara koʻrgan xotin demasdi. Kelinlardek 
yasanib, koʻchaga chiqsa, hammayoqni atir isi tutib 
ketardi. Uch kunda adoyi tamom boʻldi. «Bolam»lab 
yig‘layverib, koʻzida yosh, tanida mador qolmadi. 
Oo“shalog oʻgʻlining yettisi kuni butunlay ovozi chiq- 
may qoldi. Sochini yulib yig'laganiyam baharnov ekan. 
Sandalga tiqilib oladi-da, bir burchakka termilib oʻtira- 
veradi, o'tiraveradi. Birov chaqirsa, angrayadi. Potma- 
Zora kelinlar ertalab turib, uvvos tortganiniyam eshit- 
maydi. 

Dunyoning ishlarini qarangki, oʻsha kuniyoq Oq- 
soqol oyoqqa turib ketdi. Belining og'rig'i ham qoldi. 
Avval selsovetga chiqib keldi. Keyin tizzadan qor 
kechib Toshkentga — voenkomatga joʻnadi. Ikki gapning 
birida: «Yoʻq, Orif oqsoqolning oʻgʻillari bekorga oʻlib 
ketadigan bolalarmas», deydi. 

Yangi yil qanday kirganini bilmayman. Ketma- 
ket qor yogʻib, qahraton sovuq tushdi. Mahallaning 
hovuzida suv pasayib ketgan, Robiya shoʻrlik har kuni 
yelkasiga obkash ilib, Bo'rijardan suv tashiydi. Yolgʻiz 
o*zimizgamas, Oqsoqollargayam. Boshiga tog‘dek gram 
tushib turgan Potma-Zo'ra kelinlarga shunaqa paytda 
yordam bermasa, qachon beradi! 

«Dard ustiga chipqon» degandek, Kimsandan na xat 
bor, na xabar. 
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Oqsoqolning qo'shaloq o“g'lidan «qoraxat» kelgan 
kondan boshlab, Rashid abzi hech kimning eshigini 
myllatmay qoʻygan. Har kuni goh Robiya, goh men 
pochtaga qatnaymiz... Qaysi kuni cholim pochtaga 
ıhiqsa, abzi ichib, razizdagi qor bosgan skameykada 
youboshlab oʻtirgan ekan. Cholim, «unaqa qilmang, 
wovuqda qotib qolasiz», desa ko“nmabdi. <O“z holimga 
qo'ying, Husan abzi», deb yig‘labdi. 

... Lavlagi qaynatgan edim. O'choqdagi cho'g“ni 
tunchaga solib, endi lavlagini suzib kelsam Oqsoqol bilan 
ovsinim boshlashib chiqib qolishdi. Oqsoqol qulogʻini 
qiyiqcha bilan tangʻib olgan. Ovsinim qalin ro“mol 
o'ragan. Nuqul harsillaydi. Rangi bir holatda. 

Ayniqsa ovsinim chiqqaniga xursand boʻldim. Harna 
dardi boʻlinadi. Sandal toʻriga cholim bilan Oqsoqol, 
beriroqqa ovsinim, men, Robiya oʻtirdik. Shuncha 
qistasam ham ovsinim tuz totmadi. Mushuk oʻlgur 
tokchada yurgan sichqonni quvaman deb, lampaning 
shishasini sindirib qo*yganidan beri lip-lip chiroqqa kuni- 
miz qolgan. Lip-lip chiroq sasib, yurakni siqib yuboradi. 

Oqsoqol xunob boʻlib ketdi shekilli, rapidadek qoʻli 
bilan kattakon lavlagi boʻlagini changallab puflarkan, 
tirsagi bilan cholimni turtdi. 

— Ziqna boʻlmay o*l! Bitta lampashisha sotib olsang, 
davlating kamayib qoladimi? 

Cholim lavlagi chaynab turib, toʻngʻilladi: 

— Boyvachcha boʻlsang, ber bitta fonusingni! 

— Kop! — Oqsoqol lavlagini og‘ziga tiqdi. — Qizing 
chiqsin-da, koʻngli tusagan fonusni obkelsin. Lokin 
ko'rsichqonga oʻxshab o“tirma! — U goh kampiriga, goh 
menga qarab, xoʻrsindi. 

— Ovsining qirq qilaman deyapti. 

Ovsinim dasturxon popugini o*ynagancha jim oʻti- 
rardi. 

— Durimni sotib keldim, — dedi xasta, boʻgʻiq ohang- 
da. — Ikki bolaga ikki jonliq so“ymasam boʻlmaydi. — 
Uning tomogʻini yigʻi boʻgʻib keldi-yu, yig'lashga kuchi 
yetmadi. Lablari titrab, kafti bilan yuzini yashirdi. 

Oqsoqol qoʻlidagi lavlagi boʻlagini dasturxonga 
qo°ydi. 
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— Duma! — dedi cholimga yuzlanib. — Mayli, ma’- 
raka qilgisi kelsa, qilsin-u, lokin... — Uning gap ohangi 
oʻzgarib, ovozi dadillashdi... — Qaysi kuni Toshkanga 
borsam, voyenkomatda qiziq gap aytishdi. «Qoraxat» 
yozishda adashuvlar boʻlib turarkan. Guliston mahal- 
lalik bir leytenantdan ham «qoraxat» kelgan ekan. 
Voyenkomatdagilar pochtaga jo'natibdi, pochtadagilar 
yigitning uyiga oborib beribdi. U bechoralaram nima 
qilsin, vazifasi-da! Yigitning ota-onasi aza ochibdi. 
Bolaning qirqi oʻtgan kuni nima boʻpti de?— Oqsoqol 
avval cholimga, keyin ovsinimga qarab jilmaydi. Ovo- 
zi tantanali tus oldi: — Leytenantdan xat kepqopti! 
Gospitaldan! 

Ichimda chiroq yongandek boʻldi. Yarq etib ovsi- 
nimga qarasam, haliyam dasturxon popugini oʻynab 
oʻtiribdi. Cholidan bu gapni ilgariyam eshitgan boʻlsa 
kerak, parvo qilmadi. 

Oqsoqol ovozini yanayam baland qoʻyib, shangʻil- 
ladi. 

— Bomba tushganda leytenant qorga koʻmilib qol- 
gan ekan. O'rtoqlari oʻldi, deb komandirga xabar be- 
ribdi. Komandir hovliqib xat yozibdi. Yigit boʻlsa bir 
joyiyam tirnalmay qor tagida yotgan ekan. Hushiga 
kelib, qorni kavlab chiqibdi. Kantuz boʻlgan ekan! — 
Oqsoqol oʻzining gapidan oʻzi yengil tortib, kulimsira- 
di. Barmog'ini bigiz qilib tushuntirdi. — Eshitdingmi, 
onasi! Sen boʻlsang qirq qilaman, deb yotibsan. 

Ovsinim indamay yuzini oʻgirdi. Cholim lavlagini 
qoʻlida muallaq tutgancha soʻradi: 

— Kantuz? Nima u? 

— Kantuzmi? — Oqsoqol «shuniyam bilmaysanmi, 
savodsiz», degandek achchigʻi chiqibroq tushuntirdi. — 
Kantuz degani shuki, ya'ni masalan, birov qulog‘ingni 
tagida varanglatib miltiq otdi. Garang boʻlib qolasanmi? 
Ana o'shanaga-da! Mening o'g'illarim ham ja nari borsa, 
kantuz boʻlgan. 

— Xayriyat-ey! — dedim yengil tortib. — Iloyo Sho- 
kirjon bilan Zokirjon kantuz boʻlgani rost boʻlsin! 

— Ko'rasan! Kantuz boʻlgan! — Oqsoqol ishonch bilan 
gapini qaytardi. — Kantuz boʻlgan! Bugun Zokir tushimga 
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kiribdi. Karamga suv bog'lab yurganmish. Akang gani, 
desam, bilasiz-ku, akam Ko'tarmada bug'doy o'ryapti, 
deydi. Suv yorug'lik, bug‘doy — nasiba. Bundan chiqdi, 
ikkalasiniyam nasibasi uzilmagan. 

Ovsinim suyunish o'rniga alam bilan xo'rsindi. 

— Men turay... — dedi titrab ketayotgan labini tishlab. 

«Oʻtiring», deb qistashimga qaramay, og'ir qo‘zg‘alib 
o'rnidan turdi. 

— Qizim, bor, xolangni kuzatib ke! — Oqsoqol Ro- 
biyaga buyurdi. — Bitta fonus obchiq. — U eshik oldiga 
borgan ovsinimga tayinladi... — Zo'raga aytsang, oshxo- 
nadagi fonusni beradi. 

Ovsinim hovli eshigida sovuqdan diydirab xayrla- 
sharkan, yelkamga qoqdi. 

— Indinga vaqtliroq chiqing, qirq — xotinlarning 
ma'rakasi. 

Uyga qaytib kirsam, Oqsoqol cholimning qulogʻiga 
egilib bir nimalarni gapiryapti. 

— Baqqa ke! — deb barmogʻi bilan meni ham imladi.— 
Hammasini aniqladim, — dedi pichirlab. — Tank yonib 
ketibdi! Ikkalasiyam... — Uning soqoli titrab ketdi. — 
Ovsiningga ayt! Oqsoqol bilib keptilar, kantuz boʻlgan 
ekan de! Bir yilda ikkalasiyam oyoqqa turib ketar- 
mish de! Uqdingmi! — U lip-lip chiroqqa uzoq tikilib 
qoldi. Chiroqning ojiz nurida koʻzlari oʻychan, gʻamgin 
koʻrinardi. Yigʻlab yubormaslik uchun teskari qara- 
dim. Sovuq, dilgir jimjitlikda cholimning xo'rsingani 
eshitildi. Hech birimizdan sado chiqmas edi. Shu 
alpozda qancha o'tirganimizni bilmayman. Bir mahal 
kimdir deraza oldidan gursillab yugurib oʻtdi. Oʻsha 
zahoti eshik ochilib, allakimning kattakon gavdasi 
koʻrindi. Avvaliga tanimabman: qarasam — Parcha! 
Boshidagi yirtiq ro“moli, gungursdek yelkalari qorga 
belangan. U tap etib ostonaga oʻtirib qoldi. 

— Sho'rim qurib qoldi, Husan togʻa! — dedi-yu, 
hoʻngrab yigʻlab yubordi. Hammamiz sapchib oʻrni- 
mizdan turib ketdik. 

— Nima gap? — Cholim bilan Oqsoqol baravar soʻ- 
rashdi. 
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Parcha Oqsoqolni endi koʻrdi shekilli, boshidan 
roʻmolini yulqib olib, yuzini artdi. 

— Voy, yaxshiyam sho'tta ekansiz, Oqsoqol, — dedi 
do'rillab. — Sho'rginam qurib qoldi! 

— Tushuntirib gapirsang-chi, mundoq! — Oqsoqol jahl 
bilan qoʻlini do“lg“adi. 

— Uyimni o'g'ri bosdi! — Parcha roʻmolini yuziga 
bosib battar ho'ngillab yig‘lashga tushdi. 

Oqsoqol bilan cholim shosha-pisha to'n kiyishdi. 

— Qachon? Qanaqa o'g'ri! 

— Voy, man qattan bilaman? — Parcha alam bilan 
do'rilladi. 

— Nimangni opti? — dedi cholim hovliqib kalishini 
kiyarkan. 

— Osa go'rgaydi-ya! Bitimni oladimi? — Parcha yirtiq 
ro“molining uchiga po'ng'illatib burnini qoqdi.— Tashab 
ketibdi. 

— Nimani? — Oqsoqol bilan cholim baravar hay- 
qirishdi. 

— Mangina oʻliy! — dedi Parcha do'rillab. — Peshinda 
tabibnikiga boruvdim. Atala qilishgan ekan, ikki kosa- 
gina ichdim.. Undan Bashor opamnikiga o'tdim... 
Oshqovoq suviga qorib zog'ora yopayotgan ekan.... 
To'rttagina yedim... G'ira-shirada uyimga kesam, ayvo- 
nimda bir narsa turibdi. Insmi-jinsmi, deb yaqinroq 
borsam, echki! Naq tuyadek keladi! 

— Nima! — Oqsoqol tajanglanib oʻshqirdi. — Qanaqa 
echki? 

— Voy man qattan bilaman! — Parcha mungʻayib 
qovogʻini soldi. — Oldiga borishga qoʻrqdim. 

— E, oʻla! — Cholim ensasi qotib chiyilladi. — 
Birovning echkisi adashib kirib qolgan... 

— Adashib kirsa, boyloq turadimi? — Parcha yana 
hiqillab yig‘lashga tushdi. — Ayvonimni ustuniga boylab 
go“yibdi-ku. 

— Oani yur-chi... — Cholim bilan Ogsogol Parchani 
oldiga solib chigib ketishdi. 

Kah g'alvalaring gursin-a! Bitta echki deb shuncha 
vahima ko'tarasanmi, esi past! Alla-pallagacha dilim 
oʻynab, oʻzimga kelolmasam-a!.. 
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Robiya fonus olib chiqqanidan keyin koʻp oʻtmay 
cholim bilan Oqsoqol qaytib kelishdi. 

— Nima boʻpti? — deb soʻragan edim, Oqsoqol 
kaftidagi g‘ijimlanib ketgan qogʻozni Robiyaga uzatdi. 

- Oʻqib koʻr-chi, — dedi qovogʻini solib. — Ab- 
zinikidan topdik, eshigiga qistirib qoʻygan ekan. 

Robiya qogʻozni fonus yorug'iga tutib, hijjalabroq 
o*qidi. 

— «Mini shumqadam dimag'iz. Min shumqadam 
imasman... — Robiya birpas tutilib qoldi-da, davom 
ctdi. — Pochtada, stolda ikki poxoronka yota. Biri- 
si — Do“mbirobodg'a — Sulaymon abzig'a... Birisi 
Kirmontepag'a — Xadicha oting'a. Min Qazang'a kitam. 
Ni bulsa bula! Mindan rozi bulig'iz. Xayringiz...> 

Robiya xatni oʻqib boʻlib, Oqsoqolga uzatdi. Ammo 
Oqsoqol qayrilib ham qaramadi. Hammamiz karaxt 
boʻlib qolgan edik. Jimlik choʻkdi. 

— Boʻlsa kambag'alga boʻlsin debdi-da, — dedi cholim 
oʻychan alpozda. — Echkisini Parchaga tashlab ketibdi... 
Bir odamda diyonat boʻlsa shunchalik bo'“lar-da, oʻrtoq! 

— Qaytarish kerak! — Oqsoqol Robiyaning qoʻlidan 
xatni oldi. ; 

— To'g'ri! — dedi cholim. — Qishli-qirovli kunda 
Qozonga qandoq yetib boradi. O'zi yarimta odam 
boʻlsa... Bir g'aribni sarson qilib qo*yamizmi? Selsovet- 
ga aytsak, Ismoil melisa... 

— E! — Oqsoqol achchiqlanib uning gapini kesdi.— 
Nima, abzi dezertirmi, melisaning oldiga tushib kela- 
digan! Oʻzimiz boramiz. 

Ikkala oʻrtoq issiqroq kiyinib, tagʻin chiqib ketishdi. 

...Cholim kun yoyilganida burnidan tortsa yiqilgudek 
boʻlib qaytib keldi. Robiya ikkovimiz «nima boʻldi» 
deb baravar qaragan edik, cholim muzlab ketgan qoʻlini 
tanchaga tiqib, ogʻir bosh chayqadi. 

— Yoʻq, — dedi soqoli titrab. — Toshkanning vokza- 
liga borib keldik. Pattani oldindan obgo'ygan shekilli. — 
U bir nuqtaga tikilib uzoq oʻtirdi-da, ohista go shib 
qoʻydi. — Diyonatli odam edi. Oqsoqol juda xafa. Kela- 
kelguncha ovsiningni soʻkib keldi. <Qarg'amay tiling 
kesilgur, hammasini shu qildi», deydi. 
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— Ovsinimda nima ayb? — dedim sekin. 

Cholim nosgovogni silab yana ancha jim goldi. 

— To'g'ri, — dedi oʻylanib. — Ammo abzi imonli odam 
edi. Qayerga borsayam, joni sog‘ bo'Isin... 

...Rashid abzi ketdi-yu, Kimsanimdan xat kelmay 
qoʻydi... 


Oʻn ikkinchi bob 
MEHR BILAN QAHR - ORASI BIR QADAM 


Oddiy askar Kimsan Husanovning Robiyaga 
yozmoqchi boʻlgan, ammo yoza olmagan xati 


«Ushbu xatim goʻzal Toshkentning No'g*ayqo'rg*on 
qishlogʻida sogʻ-salomat o“ynab-kulib yurgan dadam- 
larga, oyimlarga, Robiyaxonga tezda yetib, ma'lum 
boʻlsinki, oʻgʻlingiz Kimsandan deb bilursiz. Dada, oyi, 
sogʻ-salomat yuribsizlarmi? Oqsoqol, Xolposh xolam, 
Fotima-Zuhra kelinoyilarim, uyoqda Ra’no kelinoyim, 
hammangiz sog‘-sałlomatmisizlar! 

Robiya! Biratoʻla toʻrtta xatingni oldim. <Ma'lum 
oshi» qilishganini eshitib, juda xursand boʻldim. Bi- 
lib qoʻy, sen endi boshi bogʻliq qizsan. O'zimnikisan! 
Oldingda boʻlganimda gulog'ingga aytadigan gaplarim 
bor edi. Mayli, koʻpi ketib ozi qoldi. Shu ketishimiz 
boʻlsa, bahorda fritslarni quvib joyiga oborib qoʻya- 
miz, shekilli. Hozir dushmanning shashti pasayib qolgan. 

Robiya, rostini aytsam, Oqsoqol, urush — oʻyin emas, 
deganida bilib gapirgan ekan. Men urushni oʻyinchoq 
deb oʻylabman. Qo'lingga avtomat olasan-u duch kelgan 
dushmanni otib tashlayverasan. O“ging hecham ado 
boʻlmaydi. Yoʻq, ajalga roʻpara kelganingda joning 
koʻzingga shirin koʻrinib ketarkan. Osmonda uchib 
ketayotgan <Fokke-Vulf>ning qornidan ajralib chiqib 
uvvos solib tushayotgan qoʻsha-qoʻsha bombalarni aniq 
koʻrib turasan. Oʻsha bomba boshqa hech kimning emas, 
xuddi sening boshingga tushayotgandek boʻlaveradi. 
Qor bosgan dalada mo'ri malahdek oʻrmalab kelayotgan 
tanklar xuddi sen turgan okopga bostirib kelayotganga 
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o'xshaydi. Oʻzingni qayoqqa urishni bilmay qolasan. 
Nima qilaylik, biz ketmondan boʻlak nimaniyam 
ko'ribmiz! Esimda bor: birinchi kunlari nemis bizga 
oʻxshagan soddalarni tutdek toʻkdi. Farg*onalik Ergashali 
aka degan hazilkash kishi bor edi. Afandi aytib hammani 
kuldirib yurardi. Bir kuni transheyadan boshini chiqarishi 
bilan qars etgan ovoz eshitildi-yu, bechora shilq etib 
yiqildi-qoldi. Nemis snayperi poylab turgan ekan. 
Ergashali aka yiqilishi bilan oʻn chogʻli hamyurtlari 
«voy jigarim»lab oʻsha tomonga otilishdi. Men ham 
chopib borayotgan edim, Masha degan saninstruktor 
qiz qoʻlimdan tortib qoldi. Mashaning hayhaylashiga 
qaramay, Ergashali akaning boshiga to“dalashib borgan 
doʻstlari ustiga gumburlab mina tushdi-yu, oʻn kishini 
parcha-parcha qilib tashladi. 

Yoʻq, Robiya! Endi biz ham jang qilishni oʻrganib 
oldik. Moʻylovi xuddi Ogsogolnikiga oʻxshab osilib 
tushgan «dyadya Vasya» degan serjantimiz bor. Og‘zidan 
moxorka tushmaydi. Men oʻz ulushimga tushgan 
tamakini unga beraman, u oʻz ulushiga tushgan qandni 
menga beradi. Dyadya Vasya oʻn toʻrtinchi yilda ham 
Germaniyaga qarshi urushgan ekan. Urush nimaligini 
mana shu kishi oʻrgatdi. 

Dyadya Vasya qaysi bomba qayerga tushishini ol- 
dindan biladi. Bir chaqirim narida uchib kelayotgan 
«Fokke-Vulf»ning qornidan ajralib chiqqan bomba- 
larni koʻrib, boshimni ichimga tortsam, yelkamga 
shapatilaydi. 

— Eto ne nash! 

Chindan ham bombalar uch yuz-to'rt yuz qadam 
oldinga tushib yoriladi. Nemis aeroplani shundoq 
boshimiz ustidan varanglab oʻtib, bomba tashlaganida, 
yerga yopishib olsam dyadya Vasya tagʻin yelkamga 
qoqadi. 

— Ne boysya, eto toje ne nash! 

Chindan ham bomba ancha orqaga — o“rmonzorga 
borib tushadi. Nemis samolyoti uch yuz-to'rt yuz qa- 
damcha joyga kelganida bomba tashlasa, dyadya Vasya 
hayqiradi. 
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— Beregis, — eto nash! — deydi-yu, meni okop ostiga 
bosadi. Chindan ham zum o'tmay hammayoqni zulmat 
bosib, gumbur-gumburdan qulog*im chippa bitib qoladi. 

Nimaga bu kishi hadeb meni avaylashiga hayron 
qolaman. Bir kuni soʻrasam, moʻylovini burab, kuldi: 

— Sen yoshsan! Men starik. Urush bitsa uyingga 
oborasan. To*yingda barashkadan shashlik qilib berasan! 

Urush bitsa dyadya Vasyani albatta uyga olib bora- 
man. Dadamning uzumiga bir to*ydiray. 

Robiya! Urush boshlangan kuni ikkalamiz tokzorda 
chillaki uzganimiz esingdami? Qani hozir oʻsha za- 
monlar qaytib kelsa. Qani, ikkalamiz ishkomga ki- 
rib uzum uzsak-da, dyadya Vasyani mehmon qilsak! 
Esingdami, meni kuzatishdan bir kun oldin uyimizga 
mehmonlar toʻplandi. Dadam qoʻy so“ydi. Olma tagidan 
ketmon bilan chuqurcha qazidi-da, qoʻyni yetaklab ke- 
lib yotqizdi. Uchta oyogʻini juftlab bogʻladi. Pichoqni 
qinidan sug'urishi bilan qoʻy jonivor iltijoli ma’rab 
yubordi. Boshini dast koʻtarib oʻrnidan turishga talpindi. 
Nazarimda koʻzimga yalinib qaragandek boʻldi. Dadam 
pichoq tortganida yana ma'radi. Bo'g'zidan tizillab qon 
otilib ketdi. Koʻzimni chirt yumib tomorqaga chiqib 
ketdim. 

Qoʻy soʻyilganida shunchalik seskangan odam, 
birovni oʻldirishga qurbim yetarmidi! Axir odam — inson 
bolasi-ku! Fashistmi, balomi, bari bir uyam odam-ku! 
Uni tuqqan ona ham oʻgʻlim birovning qoʻlida go“ydek 
so“yilsin, demagandir! Xuddi oʻzingga oʻxshagan tirik 
odamni, uyida onasi, otasi, senga oʻxshagan suygani 
kutib oʻtirgan odam bolasini oʻldirishga qanday qoʻling 
boradi? 

Robiya! Men avvaliga shunaqa deb oʻylardim. Ammo 
urushning bir kuni bir yilga tatir ekan. Har qadamda 
oʻlim bilan roʻpara boʻlavergandan keyin diydang qotib 
ketarkan. Robiya, men endi avvalgi rahmdil Kimsan 
emasman. Jangga kirganimga yuz ellik kun boʻldi. Yuz 
ellik yil yashadim desam yolgʻon boʻlmaydi. Urush- 
ning oʻz qoidalari boʻlarkan. Bunaqa paytda mehr 
bilan qahrning orasi bir qadam boʻlib qolarkan. Yo 
sen o‘ldirasan, yo seni o“Idirishadi. Boshqa yoʻli yoʻq. 
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Yaqin kishilaringga, yurtingga mehring bormi, dush- 
manga shafgat qilma! Tamom! 

Bu qoidani farg*onalik Ergashali akaning ustiga dod 
solib borgan oʻn nafar yurtdoshim bitta fashist minasi 
bilan qiyma-qiyma boʻlganida tushungan edim. Yangi yil 
arafasida dyadya Vasyadan ayrilib qolganimda bu gapga 
tagʻin bir marta imon keltirdim. Meni shuncha oʻlimdan 
asrab qolgan odam shundoq koʻz oʻngimda olamdan 
oʻtdi. Birpasda, bir lahzada... 

Oʻsha kuni transheyada karam shoʻrva ichib oʻtir- 
gan edik. Tip-tiniq osmonda oftob charaqlab turar, ammo 
havo shunaqangi sovuq ediki, og‘zingdan chiqqan hovur 
ham yaxlab qolayotgandek. Telpagining quloqchinini 
tushirib olgan, sogol-mo“ylovini qirov bosgan dyadya 
Vasya kotelokni tizzasiga qo“ygancha transheyaning 
muz bosgan devoriga suyanib oʻtirib, karam shoʻrva 
ichar, ora-chora menga dashnom berar edi. 

— Menga bari bir-ku, choʻchqa yogʻini yeyishni 
o‘rganmasang oʻzingga jabr boʻladi. Sovuq kunda 
choʻchqa yogʻidan yaxshisi bormi! Jonning rohati-ku! 

Kayfimiz chog‘ edi. Chog‘ bo“Imay-chi! Mixaylov 
rayonidagi askarlarimiz oʻn kun ichida nemisni qu- 
vib Suxinichi degan joyga tiriqtirib borganini bilardik. 
Endi biz hujum qilishga shaylanib turgandik. Orqa 
tomonda koʻkimtir qor bosgan archalar qilt etmay 
turar, hammayoq jimjit edi. Xuddi hech qanaqa urush 
bo'Imayotgandek. Xuddi dyadya Vasya bilan oʻrmon 
sayliga chiqib, dam olib o'tirgandek. 

Shu payt osmonda samolyotlar g“o“ng'illadi. Nemis 
aeroplanlarining ovozini bilaman. Qaysi biri «Mes- 
sershmidt», qaysinisi «Fokke-Vulf»... Tip-tiniq osmonda 
bombardimonchi «Fokke-Vulf» koʻrindi. Nayzadek saf 
tortib, uchta-uchta boʻlib kelyapti. 

Endi ulardan qo'rqmaydigan boʻlib qolganman. 
Xotirjam sanab chiqdim. To“ggizta ekan. Oldingi 
qatorda kelayotgan samolyotlardan bombalar ajrab 
chiqa boshladi. 

— Oxo! Nash! — dyadya Vasya kotelokni changal- 
laganicha osmonga qaradi. — Beregis! — dedi baqirib. 
Keyin nima boʻlganini bilmayman. Bomba uvillagani, 
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loy aralash qor osmonga sachrab ketganini gʻira-shira 
koʻrdim. Quloqni qomatga keltirgan portlashdan garang 
boʻlib mukka tushdim. Keyin hammayoq jimjit boʻlib 
qoldi. 

Qachon hushimga kelganim esimda yoʻq. Og'zimga 
loy aralash qor toʻlib ketibdi. O“rnimdan turay desam, 
ustimda dyadya Vasya yotibdi. Avvallari atrof tinchi- 
shi bilan fritsni boʻralab soʻkib, turib ketardi. Bu gal 
hadeganda qimirlamadi. Amallab o'ngarilib oldim. Os- 
mon qontalash tus olgan, oftob koʻrinmasdi. 

Belimda koʻndalang boʻlib yotgan dyadya Vasyaning 
etikli oyogʻini nari surdim. 

— Dyadya Vasya! 

Qaddimni rostlab qarasam, uning oyog'i ustimda-yu, 
gavdasi qorga ko“milib qopti. Fagat gor orasidan kote- 
lok tutgan qoʻli chiqib turibdi. Kotelokdagi sho'rva 
toʻkilib, ichiga kir qor toʻlib qolibdi. 

Kotelokni ushlab tortdim. 

— Dyadya Vasya! Jivoy?! 

Qiziq, u kotelokni mahkam changallab olgan, qoʻyib 
yuborgisi kelmasdi. Kotelokni qattiqroq tortgan edim, qor 
orasida koʻmilib yotgan qoʻli uzilib chiqdi. Vahimaga 
tushib, baqirib yubordim. 

— Dyadya Vasya! 

Qoʻl tirsakdan uzilib ketgan, qoni qorayib qotib 
qolgan, sargʻish goʻsht orasidan oppoq suyak turtib chi- 
qib turardi. Ajab, odamning goʻshti sarg‘imtir boʻlarkan. 

Esim ogʻib, jinni boʻlib qolmaganimga oʻzim hay- 
ronman. Palaxsa-palaxsa qorga qoʻshilgan loy boʻlak- 
larini oyoq-qo'llarim bilan baravar tirmalar ekanman, 
boʻg‘zimga yigʻi tiqilib qichqirardim. 

— Dyadya Vasya! Dyadya Vasya! 

Robiya! Qorni yorilib, ichak-chavag'i loyga aralashib 
ketgan odamni koʻrish juda dahshatli boʻlarkan! Yaqin 
odamingni shu alpozda koʻrgandan koʻra oʻlimingga 
ming marta rozi boʻlib ketarkansan, Robiya! Qadrdon 
boʻlib qolgan kishing ichak-chavag'i isqirt qorga 
aralashib, choʻzilib yotsa, shuni koʻrib turib yordam 
berish qoʻlingdan kelmasa, bundan ortiq azob boʻlmas 
ekan! 
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O'zing ayt-chi, shundoq narsani koʻrgan odam 
hidimanni ayaydimi? Dyadya Vasya Germaniyaga nima 
vomonlik qildi! Gitlerning nima qasdi bor edi unda! 
lap'onalik Ergashali aka-chi? Hamyurtlari-chi? Gunohi 
mana ularning? 

Yangi yil kechasi — nemislar mast-alast bo'lib 
wopdestvo bayrami qilayotganida hujumga oʻtdik! 
Robiya! Men ishonaman, bu dunyoda adolat degan 
musa bor! Bor! Nuqul bostirib kelib bizni qo‘rqitadigan 
lashistning chiyillab qochishini koʻradigan kun ham 
kelarkan! Yolg‘on gapirib nima qildim! Qor urib turgan 
zim-ziyo kechada miltiqdan otgan o“gim jilla qursa bitta 
dushmanni yigitdimi-yo“gmi, bilmayman. Lekin aqalli 
bitta fashistni yer tishlatishni, qorga dumalab dod solib 
vhingirayotgan, hov o“shanda olma tagida dadam so“ygan 
qo'ydek xirillab jon taslim qilayotgan bitta nemisni oʻz 
ko'zim bilan koʻrishni, bilib qoʻy, seni men oʻldirdim 
deb boshida kulib turishni judayam xohlar edim. 

Qochmas ekansan-a! Chekinish azobi qanaqa boʻli- 
shini senlaram bir koʻrib qoʻy! 

Yeru koʻk gumbur-gumburga toʻlgan, pulemyotlardan 
otilayotgan oʻqlarning olovli tasmasi koʻkimtir lovullab 
koʻrinar, dushman askarlari okoplardan chiqib, toʻrt 
tomonga zir yugurar edi. Yoʻq, bironta fritsni oʻz qoʻlim 
bilan yoqasidan boʻgʻib aft-basharasini aniq koʻrmadim, 
lekin joni boricha qochib, ayyuhannos solayotganini 
eshitib turardim! 

Sen bilmaysan, Robiya! Qopqonga tushgan bo'ridek 
oʻzini qay teshikka urishni bilmay qolgan dushmanni 
oldingga solib quvishning zavqi qanaqa boʻlishini bil- 
maysan! Bitta yurtdoshi shahid ketganida ustida o'ntasi 
«voy jigarim»lab yig'layotganida, bir mina bilan 
hammasini qiymalab tashlagan, «ahmoq osiyolik»larning 
soddaligidan huzur qilib kulgan «aqlli yevropalik» 
tozaqon fashistni tirqiratib haydash qanchalik lazzatli 
boʻlishini bilmaysan! Bomba tagida parchalanib ketgan 
odamning ichak-chavag'ini qor orasidan yigʻishtirib 
olganida, shu bombani tashlagan dushmandan qasos 
olishga qasd qilgan kishi uchun nemisni dodlatib quvish 
qanchalik zavqli bo“lishini bilmaysan! 
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Robiya! Jonim! Bizda gʻalati udumlar bor. Chaqaloq 
tug'ilganida tanglayini ko'tarishadi. Shunda doya xola 
nima deyishini bilasanmi?! «Insofli boʻl, mo“min-gobil 
boʻl!» deydi. Endi tushunsam, insofli boʻlish degani 
mo'min-gobil boʻlish degani emas ekan. <Mo“min- 
qobil» boʻlish nima oʻzi? Birov oʻng yuzingga ursa, chap 
yuzingni tutib ber, deganimi?! Dushman bitta mina otib, 
oʻn bitta oʻzbekni qiyma-qiyma qilsin, bomba tashlab, 
dyadya Vasyaning ichagini boshiga salla qilib qoʻysin- 
da, men go“ydek yuvosh, musichadek beozor boʻlib tura- 
veraymi! Yoʻq! Qonga — qon! Jonga — jon! Insof degani 
shu! 

Kecha yana bir voqea boʻldi. Tongotar payti Kras- 
nogorsk degan qishloqqa kirib bordik. O'rischasiga 
«Qizil tog‘» degani ekan. Bu yerda tog‘ning oʻzi yoʻq. 
Tepalikni tog‘ deyishadi. Krasnogorsk ham pastakkina 
tepalik ekan. Oʻzimizning Xirmontepadek keladi. 

Hali tong otmagan boʻlsa ham, atrof bir zumda yori- 
shib ketdi. Shoxlari qor zalvoridan egilib ketgan archazor 
orasidan chiqib <ur-xo-ur!> bilan oldinga yugurdik. 
Qishloq nega toʻsatdan yorishib ketganini keyin bildim. 
Ko'chaning ikki tomonidagi uylar gurillab yonayapti. 

Robiya, sen ko'rmagansan. Bu yerdagi uylar bizniki- 
ga oʻxshamaydi. Devori paxsa, tomi loysuvoq emas. Nu- 
qul xarilardan devor tiklab, ustiga poxol yopiladi. Bitta 
oʻt ketsa, tamom lop etib yonadi-yu, kulga aylanadi. 

Dushmanning zonder komandasi qishloqdan chi- 
qayotib uylarga oʻt qoʻygan ekan. Fashistning ognemyot 
degan quroli bor. Uzun rezinka ichakdan benzin sepa- 
di-da, uylarni yoqib yuboradi. 

Chopib ketyapman-u koʻrib turibman. Olisda, yax- 
lit gulxanga aylangan qishloq ko'chasining boshida 
nemisning oxirgi yuk mashinasi qorda sudralib, sirg*anib 
borardi. Oʻrmon yalangligidan bizning tank chiqib keldi- 
da, yonboshidan turib, zambaragidan bir oʻq uzgan edi, 
mashina parcha-parcha boʻlib, ustidagi nemislar qorga 
tariqdek sochilib ketdi. Quvonganimdan baqirgancha 
oʻsha tomonga chopdim. 

Shu payt lovullab yonayotgan uy derazasidan birov 
sakrab koʻchaga tushdi. Qorda gandiraklab ketdi, 
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ammo yiqilmadi. Besh-olti qadam yugurib bordi-yu, 
o'zidan oʻzi gugurt cho'pidek lop etib yona boshladi. 
Kiyimiga benzin tekkan ekan shekilli... U vahima 
ichida quloqchinini qorga uloqtirib, ikki qoʻllab boshini 
tatalashga tushdi. Ammo og‘riqdan esini yoʻqotib kuchi 
boricha yugura ketdi. Qancha tez chopsa, shuncha qattiq 
yonar, goh yuziga, goh boshiga shapatilab chinqirar edi. 

— A-a-a-a! 

Ketidan yugurdim. 

Yaqin borganimda uning a'zoyi badani alangaga 
aylanib ketgan edi. Besh-olti qadam qolganida gan- 
diraklab qorga yiqildi. Ustiga oʻzimni tashlab, qorda 
dumalata boshladim. Dimog“imga kuygan goʻsht isi uril- 
di: odam go‘shtining hidi. 

Oxiri qoʻllarim kuya-kuya tirik gulxanni qorga bosib 
o'chirdim. Qishloq hamon lovullab yonardi. Razm solib 
qarasam, jajjigina bola ekan. Uzog‘i bilan yetti-sakkiz 
yoshlarda, egniga qoʻpol paxtalik kiyib olgani uchun 
koʻzimga katta odamdek koʻringan ekan. Egnidan tutab 
turgan paxtaligini yechib olmoqchi edim, eplolmadim, 
allaqachon qorakuyaga aylanib badaniga yopishib qo- 
libdi. 

Bolaning yuzidan silasam, barmog'imga yumshoq, 
issiq narsa unnadi. Jonholatda qoʻlimni tortdim. Ammo 
barmoqlarimga rezinkadek narsa yopishib qolgan edi. 
Qoʻlimni tortgan sayin bolaning yuzi choʻzilib ketyapti. 
Vahima ichida qoʻlimni siltab ajratib oldim. Cho“ngayib 
oʻtirgancha bolaga termildim. 

Lovullab yonayotgan uylar gulxanida bolakayning 
azobdan qiyshayib ketgan chehrasi aniq koʻrinardi. Ikki 
yuzi, qosh-kipriklari kuyib, qorayib ketgan, koʻzlari 
vahima bilan bir nuqtaga baqrayib qotib qolgan, faqat 
lablari, jajji lablari yarim ochiq; hamon «a-a-a» deb 
chinqirayotganga oʻxshar, kemshik tishlari orasidan 
g'archcha tishlab olgan tilining uchi chiqib turardi... 

Sen xatingda yozibsan, Robiya! Bizni unashtirishdi, 
«ma’lum oshi boʻldi», debsan. Endi oʻzing oʻylab koʻr. 
Vaqti kelib, to“ylar qilsak-da, dushman bostirib kelib, 
bizning bolalarni yondirib yuborsa! Qanaqa boʻladi! 
Tiriklayin kabob boʻlgan mana shu begunoh bolani 
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ko'rgan odam dushmandan qasos olmasa gunohga 
botmaydimi? Shu bolani koʻrgan odam dushmanga 
shafqat qiladimi? Bilmadim, balki shafqatsiz odam — 
diyonatsiz boʻlar. Lekin diyonatli boʻlish uchun ham 
shafqatsiz boʻlish kerak. Men shunga ishondim. Urush 
meni shunga majbur qildi, Robiya! 

Robiya! Koʻnglim sezib turibdi. Yaqinda katta hu- 
jumga oʻtamiz. Endi men qanaqa jang qilishni bilaman. 

Robiya! Menga atab kashta tikayotganingni oʻqib 
juda suyundim. Endi ikkita boʻldimi? Yarim yilda 
ikkitadan tikib tursang, narisi bilan kashtang toʻrtta 
boʻlguncha boraman. Ko'pi ketib, ozi qoldi. 

Mendan Oqsoqolga, Xolposh xolaga, Ra'no kelin 
-oyimga, Fotima-Zuhra kelinoyimlarga koʻpdan-koʻp 
sog'inchli salom ayt. Ha, aytgandek, oyim Shomurod 
tog'angdan qurut berib yubordim deganlarini oʻqib rosa 
kuldim. Tog“amni koʻrganim yoʻq. Mendan dadamga, 
oyimga salom ayt. Sog‘ʻinchli salom bilan seni jonidan 
yaxshi koʻradigan Kimsan akang. 

1942 yil... Yanvar» 


Oʻn uchinchi bob 
«QORA AMMA» HIKOYASI 
Yaxshi kelsa — hut, yomon kelsa — yut 


Ikki hafta boʻldiki, bo“g“ot orqasida mov mushuk 
kechasi bilan miyovlab chiqadi. Avvaliga oʻlmagan 
qul, hut kelgan boʻlsa, bahorga ham omon-eson chiq- 
dik, deb suyungan edim. Qayoqda! Tom qamishidan 
sariq sumalak osilib, endi eruvgarchilik boshlanadi, deb 
turganimizda, sovuq avjiga chiqib qish qaytib keldi. 

O'tin-cho'pning tayini yo'g. Ertalab derazalarni qirov 
bosib qoladi. Robiya ikkalamiz pisillagan sandalga tiqilib 
kechasi bilan sovqotib chiqamiz. Cholim bilan Oqsoqol 
qish surilib ketayotganidan tajang. Go“ngni-ku, qahraton 
qish demay dalaga olib chiqishgan. Ammo hali qancha 
yumush bor! Ariq tozalash, yer haydash. Eh-he! 
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Ovsinim yotiqli kasal boʻlib qolganidan beri Oqsoqol 
uyiga sig'maydi. Kallai saharlab cholimning oldiga 
ehiqadi. Bugun ham tong otmasidan choponiga oʻralib 
kirib keldi. Robiya molxonada sigirga qarar, men endi 
choy damlab kelgan edim. 

- Padariga la'nat! — Oqsoqol sandal toʻrida oʻtirib, 
choy ho'plarkan, boʻralab soʻkindi. — Kecha kechqurun 
yangi oy chiqdi. Qarasam, oʻrog‘i yana bemalol yon- 
boshlab yotibdi. Oy oʻziga tinch boʻlsa, yer notinch 
boʻladi. Haliveri qishning keti koʻrinmaydi, shekilli. 

— Kuzgi bug‘doy chirib ketmasa go'rgaydi, — dedi 
cholim bosh chayqab. — Hayronman, havoning bu ketishi 
boʻlsa... 

Koʻcha eshik zardali taqilladi-yu, og'zidagi og'zida, 
bo'g*zidagi bo‘g‘zida qoldi. 

Uchovlashib, oldinma-keyin darvozaga chiqsak. 
Umar zakunchi otini gijinglatib turibdi. Boshida chaq- 
moq telpak, egnida pocha-po'stin, qoʻlida qamchi. 

— Yiling uyqu, muchaling yostiqmi? — dedi tuyog'i 
bilan qor titkilayotgan otining jilovini siltab. 

Oqsoqolni ko'rdi-yu, Zakunchining ko'zlari qisilib 
ketdi. 

— Sen nima qilyapsan bu yerda? — dedi ingichka 
mo'ylovi titrab. — Ikkita keliningni so‘qimga boqib 
qo‘yibsanmi?! 

Hayratdan og‘zim ochilib qoldi. Shu gapni Oqso- 
qolga aytyaptimi? Butun No‘g‘ayqoʻrg‘onda cholimdan 
boʻlak bironta odam shu paytgacha sansiramagan 
()qsoqolga-ya?! 

Hozir katta janjal chiqishini sezib, yuragim uvi- 
shib ketdi. Qo'rquv ichida burilib qarasam, Oqsoqol 
qovogʻini uyib, Zakunchiga chaqchayib turibdi. Entikib 
nafas olayotgani uchunmi, havo sovuqligidanmi, oppoq 
moʻylovi tagidan quyuq hovur ko'tarilyapti. 

Oqsoqol bir hatlab, yaqin bordi. 

— Menga qara, — dedi jilovga qoʻl choʻzib. Ot hur- 
kib, boshini koʻtardi. Suvlig*i shiqirlab ketdi. — Beshi- 
¿imni tebratganmisan?! 

Zakunchi labining bir burchi bilan iljaydi, lekin oʻsha 
zahoti jiddiy tortdi. 
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— Chiqish kerak-da, dalaga! — dedi murosaga cha- 
girgan ohangda. — Sizgayam goyilmasman, Duma! — 
U cholimga yuzlandi. — Shuncha ish turibdi-yu. Hay- 
ronman, ikkovlaringni gaping hech ado boʻlmaydi. 

— Yoʻq, shoshma, beshigimni tebratganmisan?! — 
Ogsogol ot jiloviga gaytadan chang solayotgan edi, 
cholim oldini to“sdi. 

— Nima ish qilaylik, rais? — dedi ot bilan Oqsoqolning 
oʻrtasiga turib. — Ariq qazib bo'lmasa, yer chopib 
boʻlmasa... O'zimizniyam patagimizga qurt tushib turib- 
di... 

— Chiqaveringlar-chi, ish topiladi! — Zakunchi ot 
jilovini burdi. 

— Yoʻq, shoshma! — Oqsoqol qorda sirg“anib oʻsha 
tomonga otildi. Bu safar bir talpinib jilovdan ushlab 
qoldi. — Agar yana bir marta sansirasang... 

Oqsoqol uyog'ini aytmadi. Ammo Zakunchining 
rangi gezarib ketganini payqadim. 

— Oo'yvoring! — dedi jilovini tortib. — To'g'ri gap 
tuqqaningga yoqmaydi. 

Cholim amallab Oqsoqolning qoʻlidan ot jilovini 
ayirdi; Jiyron keskin burilgan edi, tuyog‘idan otilgan qor 
Oqsoqolning yuziga sachradi. 

— Gap shu! — Zakunchi otini qichab nariroqqa bor- 
di-da, egar ustida burilib qaradi. — Hozircha kolxozning 
xoʻjayini menman. G'ing deganni rabochiy batalonga 
joʻnatib, uy ichini ko“chirma qilib yuboraman! 

Ot dumini gajak qilgancha qor sachratib chopib ketdi. 
Hammamiz orqasidan qarab qoldik. Oqsoqol hamon 
oʻziga kelolmas, soqoli titrab, pishqirib nafas olardi. 

— Qoʻy, oʻrtoq... — Cholim uni yupatdi. — Shu 
ahmoqqa teng kelib o'tirasanmi? — Birpas oʻylab tu- 
rib, yelkasini qisdi. — Tuppa-tuzuk odam siyohiga kirib 
qoluvdi-ku, bu xotintaloq. Nimaga yana zakunchilikka 
oʻtdi? 

— Gap zakunchiliqdamas! — Oqsoqol ijirg‘anib yuzini 
oʻgirdi. — «Qoraxat» kelgan kuni so“kkanimning ala- 
mini olyapti. 

— Voy ablah-ey! — Cholim doʻstining yelkasiga qoq- 
di. — Oo'yaver, it akilladi go“ydi-da... 
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Maraz!.. — Oqsoqol mushtini tugdi. — Bolalari 
a hH. endi go'lidan hech nima kelmaydi, demoqchi. — U 
wozi titrab alam bilan bosh chayqadi. — Odamzod ham 
'hunchalik palid boʻladimi! 

Yur, borsak boraylik, dalaga! — Cholim oʻrtogʻini 
anadi. — Qani koʻraylik-chi, nima yumush bor ekan. 

„Robiya ikkalamiz endi bir piyola choy ichgan 
cdik, darvoza tagʻin taqilladi. Bo“ying lahatda chirigur 
Zukunchi yana keldi, shekilli! 

Robiya dik etib tanchadan turgan edi, eshik g'iyqillab 
ochildi. Uyga avval lampamoy hidi, ketidan yenglari 
dopg*-dug* boʻlib ketgan paxtalik kiygan, qalin jun roʻmol 
o'ragan Bashorat kirib keldi. Kesakiga suyangancha tik 
turib qor bosgan etigini yechdi, salom berdi. Koʻnglim 
yorishdi. 

Voy, sizmidingiz, men anavi go‘rso‘xta deb... 

Bashorat shosha-pisha sandal chetiga oʻtirdi. Moy 
yuqqan, sovuqdan tors-tors yorilgan qoʻlini tanchaga 
“uqdi. 

O'“Isin, muncha sovuq! — dedi hansirab. — Ih, 
tunchangizdanam muz chigyapti-ku, xola. 

Robiya choynak koʻtarib, chiqib ketayotgan edi, imo 
bilan toʻxtatdi. 

- Oʻtir! Choyga balo bormi, sovuq kunda... Odam 
qatnayverib bezor boʻladi. 

Robiya iymanibroq sandal chetiga qaytib oʻtirdi. 
Bashorat bekordan-bekorga uyma-uy sanqimaydi. Gapi 
bor. Shuni bilib, yuziga termildim. Jimlik choʻkdi. 
Fashqarida mushuk miyovladi. Bashorat kulimsirab 
yo'ydi. 

-- Mushugingizni erga bersangiz boʻlmaydimi, xola. 
Zora-mora kunlar isib ketarmidi! 

Robiya uyalib, yuzini oʻgirdi. Juda shaddod-da, 
Bashorat tushmagur! Oldimda qiz bola o'tiribdiyam 
demaydi. 

- Qishning bir kuni qolsayam qo'rq degani, shu-da. 
Ilali ayamajiz bor, axmon-daxmon... 

— Qirilib ketsin axmoniyam, daxmoniyam!.. — Ba- 
shorat jahl bilan soʻzimni kesdi. Boshidagi roʻmolini 
yulqib olib yoniga tashladi. — Ish qolib ketyapti, xola! 
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